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6.54 SEARA, 
MARȚI, 7 SEPTEMBRIE 


Bebelușul electronic din plastic nu se oprește din plâns. 

Părinții mei Adoptivi au zis că seamănă foarte bine cu un copil adevărat, 
dar nu este. Nu pot să-l fac fericit. Nici măcar atunci când îl legăn. Sau când 
îi schimb scutecul ori îi dau biberonul cu lapte. Chiar și când îi spun Sst, 
sst, sst ȘI îl las să-mi sugă degetul, el se uită la mine fără să înţeleagă nimic 
Și urlă, urlă, urlă. 

Îl strâng încă o dată în braţe și îmi repet în gând: „Gata, liniștește-te”, 
„Gata, liniștește-te”. Apoi încerc să fac și eu ce făcea Gloria ori de câte ori 
aveam o criză de furie: îi pun mâna pe ceafă Și încep să mă legăn înainte Și 
înapoi. 

— Totul e bine. Totul e bine, rostesc eu. 

Mai întâi mai tare, după aceea mai încet, ca Și cum aș fredona un cântec, 
Șoptindu-i: „Îmi pare atât de rău”. 

Dar el tot nu se potolește. 

ÎI așez pe patul meu și atunci când începe să plângă și mai tare îmi caut 
Păpușa Bebeluș — cea adevărată —, chiar dacă știu că nu e aici. Am lăsat-o 
în apartamentul Gloriei, însă mă îngrijorează foarte tare tocmai pentru că e 
foarte plângăcioasă, așa că simt nevoia să o caut. E un fel de regulă 
locurile în care ar putea fi o Păpușă Bebeluș. Până și în valiza mare, neagră 
în formă de cutie. O scot de sub pat. O deschid, trăgând fermoarul dintr-un 
capăt în celălalt. Dar Păpușa mea Bebeluș nu e înăuntru. 

Inspir adânc. Trebuie să fac bebelușul să se oprească din plâns. Dacă-l 
voi pune în valiză Și voi așeza în jurul lui destule pături și Jucării de pluș, 
apoi voi împinge valiza din nou sub pat, probabil că nu-l voi mai auzi. Va fi 
ca Și cum aș izola zgomotul undeva departe în creierul meu. 

Fiindcă mintea este în cap. Este un loc foarte, foarte întunecat, unde 
nimeni, în afară de mine, nu poate vedea nimic. 

Așa că asta fac. Așez bebelușul electronic din plastic în valiză și îi pun 
pe faţă o pătură, o pernă și câteva jucării de pluș. Cred că, după câteva 
minute, zgomotul se va opri. 


Deoarece, pentru a putea plânge, trebuie să poată respira mai întâi. 


7.33 SEARA, 
MARȚI, 7 SEPTEMBRIE 


Am făcut duș, dar bebelușul electronic din plastic plânge în continuare. 
Ar fi trebuit să tacă până acum, însă nu s-a întâmplat așa. 

Părinții mei Adoptivi stau pe canapea Şi urmăresc un film. Mama mea 
Adoptivă stă cu picioarele într-o găleată cu apă — spune că e un remediu 
pentru picioare umflate. 

Intru în living, mă postez în faţa ei și aștept. Mă simt mult mai bine în 
prezența femeilor decât în prezenţa bărbaţilor. 

— Hei, Ginny, zice Mama mea Adoptivă, în timp ce Tatăl meu Adoptiv 
apasă butonul de pauză al telecomenzii. Ce s-a întâmplat? Am impresia că 
vrei să ne spui ceva. 

— Ginny, adaugă Tatăl meu Adoptiv, iar ţi-ai mușcat mâinile? Sângerezi. 

Au fost două întrebări, așa că nu răspund. 

— Ginny, ce nu este în regulă? mă întreabă Mama Adoptivă. 

— Nu mai vreau bebelușul electronic din plastic. 

— Au trecut aproape patruzeci de minute de când ai intrat să faci duș, 
zice ea. Ai încercat să-l faci să tacă? Uite. Ţine asta până când îţi aducem 
niște plasturi. 

Îmi întinde un șerveţel. 

— l-am dat biberonul Și i-am schimbat scutecul de trei ori, continui eu. 
L-am legănat, dar nu se oprea din plâns, așa că l-am... 

Mă opresc brusc. 

— Scoate un altfel de sunet, remarcă Tatăl meu Adoptiv. Nu știam că 
poate să plângă atât de tare. 

— ÎI poţi face să tacă, te rog? îi spun eu Mamei mele Adoptive, te rog! 

— E grozav să te aud cerând ajutor, adaugă Mama mea Adoptivă. Patrice 
ar fi mândră de asta. 

Undeva, pe hol, aud din nou plânsul, așa că încep să caut locuri în care să 
mă ascund. Îmi aduc aminte cum obișnuia Gloria să iasă din dormitor când 
auzea ţipătul Păpușii mele Bebeluș. În special când avea un prieten-bărbat 
în vizită. Uneori, când păpușa plângea și o auzeam pe Gloria apropiindu-se, 
obișnuiam să o iau în brațe. 


Apuc strâns Șerveţelul și închid ochii. 

— Dacă o faceţi să tacă, o să cer ajutor de fiecare dată, precizez eu Și 
apoi deschid ochii. 

— Mă duc să arunc o privire, zice Tatăl meu Adoptiv. 

Se ridică, iar atunci când trece pe lângă mine, mă feresc. Abia pe urmă 
îmi dau seama că nu e Gloria. El mă privește amuzat și se duce în hol. Aud 
cum deschide ușa camerei mele. Plânsul răsună și mai tare. 

— Ştii, nu cred că asta va funcţiona, e de părere Mama mea Adoptivă. 
Am vrut să vezi cum ar fi să avem în casă un copil adevărat, dar nu pare să 
fi fost o idee bună. 

În dormitorul meu, plânsul se aude foarte tare. Tatăl meu Adoptiv se 
întoarce în living trecându-și o mână în păr. 

— L-a pus în valiză, murmură el. 

— Cum? 

— A trebuit să-mi dau seama de unde se auzea plânsul. A pus păpușa 
într-o valiză, a acoperit-o cu pături Și jucării de pluș, apoi a tras fermoarul 
geamantanului Și l-a băgat sub pat, explică el. 

— Ginny, de ce ai făcut așa ceva? mă întreabă Mama mea Adoptivă. 

— Nu s-a fi oprit din plâns, răspund eu. 

— Da, dar... 

— Uite ce, o să ajungem cu toţii la exasperare dacă nu terminăm odată cu 
asta. Am încercat să-i opresc plânsul, dar nu am reușit. Cred că a ajuns într- 
un punct în care păpușa nu mai poate fi liniștită. Haideţi să o sunăm pe 
doamna Winkleman, profesoara de igienă Și sănătate, o întrerupe Tatăl 
Adoptiv. 

— În dimineaţa asta i-a dat lui Ginny numărul pe care poate fi apelată în 
caz de urgenţă, spune Mama mea Adoptivă. E notat pe o bucată de hârtie. 
Verifică în ghiozdanul ei. 

El se duce în hol și deschide din nou ușa dormitorului meu, plânsul se 
aude din nou, iar eu îmi acopăr urechile; iese cu ghiozdanul meu în mână, 
iar Mama mea Adoptivă găsește bucata de hârtie Și își scoate telefonul. 

— Doamna Winkleman? o aud eu întrebând, mama lui Ginny la telefon. 
Mă tem că avem o problemă cu bebelușul. 

— Nu-ţi face griji, Ginny, mă asigură Tatăl meu Adoptiv. Asta se va 
termina în câteva minute Și apoi poți să te pregătești de culcare, îmi pare 


rău că e atât de supărător Și de enervant pentru tine. Noi chiar am crezut 
că... 

— Doamna Winkleman spune că există în spate, în dreptul gâtului, 
butonul de închidere. 

Tatăl Adoptiv intră în dormitorul meu. Încep să număr. Când ajung la 
doisprezece, plânsul încetează. Iar acum pot respira din nou. 


2.27 DUPĂ-AMIAZA, 
MIERCURI, 8 SEPTEMBRIE 


În timpul celei de-a patra ore de curs, adică Studii Sociale, doamna 
Lomos a venit în clasă pentru a-mi transmite un mesaj. Ea este 
îndrumătoarea mea. Poartă cercei mari, rotunzi Și e machiată strident. 

— Părinţii tăi vin la școală pentru o întrevedere, anunţă ea. Te vor duce 
acasă după aceea, așa că, atunci când se vor auzi „Anunţurile După- 
amiezii” Și va suna de ieșire, te rog să rămâi în Camera Cinci cu 
domnișoara Dana. Poți să-ţi faci tema. Te vor chema acolo la un moment 
dat. 

Așadar, mă aflu în Camera Cinci — locul în care merg pentru Artele 
Limbajului împreună cu toți ceilalți copii cu nevoi speciale. Fiindcă sufăr 
de autism Și prezint dizabilităţi de dezvoltare. Ieri nu mi-a zis nimeni că 
astăzi va avea loc o întrevedere. Cred că este vorba despre bebelușul 
electronic din plastic. 

Domnișoara Dana este de serviciu la autobuz. O văd pe fereastră, purtând 
vesta ei portocalie. Stă lângă Autobuzul Numărul 74. Cel care mă duce 
acasă. În spatele și în faţa acestuia sunt alte autobuze, iar mai mulţi copii 
încolonaţi urcă în ele. În hol, toţi copiii se pregătesc pentru sport. Alison 
Hill și Kayla Zadambidge au plecat deja. Ele sunt alte fete care vin la 
Camera Cinci cu mine Și cu Larry. 

Autobuzele pleacă, de obicei, la 2.30, dar trei minute nu sunt suficiente 
ca să pot intra pe internet. Încerc de mult să mă descurc Și să intru singură 
pe internet, cu toate că nu am voie să-l folosesc decât în prezența unui 
adult. 

Odată, când eram cu Carla și Mike, am luat laptopul ei și l-am ascuns în 
dulap. Tocmai scriam pe Google „Gloria LeBla”, când ușa s-a deschis Și 


Carla m-a descoperit. Mi-a luat computerul Și, când m-am ridicat, a început 
să urle Și m-am speriat foarte rău. Odată la școală, când făceam un referat 
despre pisicile mari, am încercat să caut pe Google „Gloria vinde pisici 
Maine Coon”, pentru că din asta trăia ea. 

Dar profesoara mea m-a prins Și când am venit la școală, noii mei 
Părinți Adoptivi, Maura și Brian, au decis că nu pot să mai intru pe 
internet, pentru că vor să mă protejeze, fiindcă mă iubesc și internetul nu e 
sigur. „Nu e sigur pentru că noi Știm că o vei căuta pe Gloria” este ceea 
gândește ea, de fapt, chiar dacă nu rostește ultima parte. Și are dreptate, 
pentru că Gloria este tot în apartament, împreună cu Păpușa mea Bebeluș. 
Nu știu în ce oraș. Trebuie să aflu dacă ea a găsit Păpușa mea Bebeluș, sau 
dacă a trecut prea mult timp Și acum e prea târziu. Dar dacă nu e, trebuie să 
o scot repede din valiză și să am iarăși foarte mare grijă de ea, pentru că 
Gloria pleacă uneori zile în șir. În plus, are o mulţime de prieteni-bărbaţi, 
ca Donald. Ea își iese din minţi Și lovește. „Aș vrea să pot fi aici mai des, 
dar nu pot, obișnuia să-mi spună Crystal cu un C atunci când îi povesteam 
tot ce făcea Gloria. Asigură-te că vei avea mare grijă de Păpușa ta Bebeluș, 
așa cum spune mama ta. Ea va fi mereu micul tău copilaș, indiferent ce s-ar 
întâmpla”. 

Am început să-mi mușc degetele. 

Larry intră. Își lasă ghiozdanul pe un pupitru și își sprijină de perete 
ortezele pentru braţe, apoi se așază. Ortezele sunt ca niște cârje, doar că 
sunt atașate corpului. Acestea îl fac pe Larry să semene cu o lăcustă. El are 
părul Șaten și ochi căprui. Ai mei sunt verzi. În plus, el cântă mereu și nu îi 
place matematica așa cum îmi place mie. 

— Bună, micuţo, mă salută el. 

— Larry, nu sunt nicio „micuţă”, răspund eu. Am treisprezece ani. Încă 
nu ştii asta? E neplăcut. 

Neplăcut înseamnă când repeţi ceva la nesfârșit Și oamenii se satură Și 
devin iritați — așa cum Patrice obișnuia să-mi spună întruna că eram ȘI eu 
un fel de păpușă bebeluș atunci când locuiam în apartamentul Gloriei. Asta 
a zis ea atunci când am încercat să-i explic că trebuia să mă duc să o verific. 
Ea nu a înţeles nimic. 

Larry îȘi întinde braţele și cască. 

— Doamne, sunt atât de obosit. A fost o zi tare lungă. Trebuie să stau aici 
până vine mama să mă ducă la antrenamentul de volei al surorii mele. 


— Ar trebui să-ţi faci temele în timp ce aștepți, îl atenționez eu, pentru 
că asta e ceea ce mi-a spus și mie să fac doamna Lomos. 

Îmi scot manualul de Artele Limbajului și caut pagina 57, pe care este un 
poem de Edgar Allan Poe. 

— Nu, replică Larry. Vreau să-mi verific pagina de Facebook. 

Se ridică Și își pune din nou braţele în orteze, apoi se duce la computer. 
Îl urmăresc cu privirea. 

— Ai cont de Facebook? mă întreabă Larry când ajunge lângă monitor. 

Fără să se întoarcă spre mine, începe să tasteze. 

— Nu, îi răspund eu cu privirea în pământ. 

— Atunci, micuţo, trebuie să-ţi faci unul, mă sfătuiește el uitându-se la 
mine. Toți puștii cool sunt pe Facebook, pricepi? 

Larry spune „pricepi?” tot timpul. Cred că e mai mult o expresie. 

— Nu am voie să intru pe internet fără asistenţa unui adult, îi explic eu. 

— Ai dreptate. Îmi amintesc. De ce nu te lasă părinţii tăi să-l folosești? 

— Deoarece Gloria e pe internet. 

— Cine e Gloria? 

— Gloria e mama mea naturală. Înainte locuiam cu ea. 

Mă opresc brusc. 

— E ușor de găsit? întreabă Larry. 

— Nu, răspund eu clătinând din cap. Am încercat să o găsesc de trei ori, 
din casele Părinților mei Adoptivi, dar nu-i știu adresa. 

— Adică on-line, zice Larry. Cum spuneai că se numește? 

— Gloria, răspund eu, sărind în picioare. 

— Gloria Și mai cum? 

— Gloria LeBlanc, precizez eu. 

A trecut mult timp de când nu mi-am mai rostit fostul nume — LeBlanc. E 
ca Și cum m-aș fi lăsat originile în urmă atunci când am venit să locuiesc 
împreună cu noii mei Părinți Adoptivi. Cu Brian Și Maura Moon. Numele 
meu este acum Ginny Moon, dar ceva din Vechea Ginny s-a păstrat. 

— Dictează-l pe litere, îmi cere Larry, iar eu mă conformez. 

Tastează, apoi îmi face loc Și îmi arată scaunul. 

Mă așez, pe urmă o văd. 

Părul Gloriei este diferit, dar cel puțin are poze cu pisici din rasa Maine 
Coon care-i umplu toată pagina. Încă este foarte, foarte slabă. Nu am mai 
văzut-o Și nici nu am mai vorbit cu ea de când aveam nouă ani. Atunci când 


a venit poliţia Și ea a spus: „Imi pare atât de rău! Imi pare atât de rău, 
Ginny!” Acum am treisprezece ani, dar voi împlini paisprezece în 18 
septembrie, iar până atunci mai sunt nouă zile, pentru că: 


18 septembrie — 
9 septembrie = 
9. 


Prima oară am fost dată spre adopţie la nouă ani. 

— Micuţo! mi se adresează Larry. 

Revin la realitate. 

— Ce e? îl întreb eu. 

— Vrei să vezi dacă e dispusă să converseze cu tine? 

Sunt emoțţionată. Fiindcă „să converseze” înseamnă „să vorbească”. 

Larry îmi arată o anumită parte a ecranului. 

— Aici. Dă clic aici. 

Asta fac, pe urmă văd un loc în care să scriu. 

— Tastează ceva, mă îndeamnă Larry. Salut-o și adresează-i o întrebare. 

Nu vreau să o salut. În schimb, încep să tastez întrebarea pe care o pun 
tuturor, dar pe care nimeni nu o înțelege: „Ai găsit Păpușa mea Bebeluș?” 
Și apoi aștept. 

— Trebuie să dai clic pe Send. 

Dar eu nu-l aud, pentru că imaginile cu poliţia, Gloria Și bucătăria ei se 
derulează atât de repede în mintea mea, încât nu mă pot concentra. 
Amintirile mă invadează. O văd pe Gloria cu fața lipită de perete în timp ce 
un polițist o ţine cu forţa. Ușa dărâmată și lumina care intra de afară, în 
timp ce două pisici o zbughesc speriate afară. Nu-mi aduc aminte care. 

— AICI, îl aud pe Larry spunând. O să dau eu clic pentru tine. 

Văd cum se mișcă săgeata pe ecran în faţa mea. Aceasta atinge butonul 
Send, după aceea încep să număr, înainte ca răspunsul să ajungă. Răspunsul 
acesta îl aștept de ani de zile. 

Trec Șase secunde. Apoi sub cuvintele pe care le-am tastat pe ecran apar 
altele: „Tu ești, Ginny?” 

Dar acesta nu e un răspuns la întrebarea mea. Vreau să-mi mușc degetele, 
însă nu pot face asta, pentru că mi s-a pus o întrebare și e rândul meu să 
tastez. Așa că scriu: „Da, sunt Ginny. Nu ai răspuns la întrebarea mea”. Și 
pe urmă dau clic pe Send, așa cum mi-a arătat Larry. 


Imediat apare încă un cuvânt pe ecranul luminos al computerului. E cu 
litere mari Și mi se pare că urlă. Cuvântul e „DA!” 

Și apoi: 

NOI ȚI-AM GĂSIT PÂPUȘA BEBELUS, DAR UNDE NAIBA EȘTI TU?! 


Vreau să scriu „Ai grijă de ea?”, dar mâinile îmi tremură atât de tare, 
încât nu pot face ceea ce îmi doresc. Plus că Gloria m-a întrebat ceva. 
Deschid și închid palmele de trei ori, după aceea le pun între genunchi, iar 
în cele din urmă le scot Și tastez: „În Camera Cinci, cu Larry”. 

Ea scrie din nou: 


CINE ESTE LARRY? CARE E ADRESA TA? 


Îmi mușc degetele. Trebuie să fac asta, pentru că nu vreau să vorbesc 
despre Larry și nici să îi dezvălui care este adresa mea. Vreau să vorbesc 
doar despre Păpușa mea Bebeluș. Chiar dacă Gloria a răspuns „DA! NOI 
ȚI-AM GĂSIT PĂPUȘA BEBELUȘ!”, nu pot fi sigură că spune adevărul 
sau că păpușa mea e în regulă. Gloria nu e de încredere, este neserioasă Și 
inconsecventă. Ea minte des. Așa că deschid și închid mâinile de două ori, 
îmi amintesc să respir ȘI tastez: 


Larry e prietenul meu. 57 Cedar Lane Greensbor. 


Mă opresc din scris pentru că o aud pe domnișoara Dana venind pe hol. 
Vorbește cu cineva. Probabil cu o profesoară, chibzuiesc eu. 

Ceea ce înseamnă că într-un minut voi fi surprinsă la calculator. 

— Micuţo? spune Larry. 

El stă în picioare în spatele meu, iar vocea lui e îngrijorată. 

„Trebuie să plec”, dar imediat ce dau clic pe Send aș vrea să mă întorc 
să mai scriu „Poţi, te rog, te rog, te rog să-mi aduci Păpușa Bebeluș?” însă 
cursul meu e aproape gata Și domnișoara Dana poate intra în orice clipă. 

Mă ridic repede și mă îndepărtez de computer. Atunci, cineva mă atinge 
pe umăr, iar eu tresar speriată și mă apăr ridicând un braţ. 

E cât pe aci să cad. Când văd că e doar Larry, că nimeni nu vrea să mă 
lovească, îmi las mâna în jos Și mă uit din nou la ecran, unde a apărut alt 
mesaj: 

MANICOON. COM 

AICI MĂ POȚI GĂSI ÎN CAZ DE CEVA. 


Și pe urmă: 
LA NAIBA, TREBUIE SĂ PLEC, VOI FI AICI MÂINE. 


Mă uit în altă parte. Nu o mai văd nici pe Gloria, nici apartamentul, nici 
Păpușa mea Bebeluș. ÎI zăresc doar pe Larry, cu un braţ scos din orteză și 
cu mâna suspendată în aer. 

— Ușurel, fetițo. Te simţi bine? Vino. Trebuie să ne așezăm și să ne 
scoatem cărțile. 

Apoi el își mușcă buza și adaugă: 

— Am să închid computerul, în regulă? Nu mă mai speria, bine? 

Întinde mâna, apucă mouse-ul și dă clic pe ,„X”-ul din colțul de sus al 
ecranului. Se duce la pupitrul lui și se așază. Împing scaunul, mă ridic, îmi 
Șterg mâinile și mă uit la poza lui Edgar Allan Poe. 

Domnișoara Dana intră pe ușă. 

— Ginny, părinții tăi vor să te vadă în biroul doamnei Lomos, anunţă ea. 

Îmi iau ghiozdanul ȘI ies din încăpere. Când ajung pe hol, încep să alerg, 
atingând peretele cu degetele. Simt că aș putea să cad dacă nu ating ceva, 
însă continui să alerg. Sunt încă emoționată, dar și speriată în același timp. 

Fiindcă Gloria va veni. Aici, la școala mea. 


2.50 DUPĂ-AMIAZA, 
MIERCURI, 8 SEPTEMBRIE 


Părinții mei Adoptivi sunt în fața ușii micului birou al doamnei Lomos. 

— Să intrăm în sala de conferinţe, Ginny, propune aceasta. Facem cinci 
pași pentru a ajunge în sala de conferinţe. Părinții mei Adoptivi se așază la 
o masă, așa că iau Și eu loc. 

— Bună, Ginny, îmi spune Mama mea Adoptivă. 

— Bună, îi răspund eu. 

Ea stă pe scaun ţinându-și mâinile pe burta de gravidă, mare cât o minge 
de baschet. Burta Tatălui meu Adoptiv e la fel de mare, faţa lui e rotundă, 
dar el nu are barbă albă sau nas roșu precum cireașa. 

— Ginny, părinții tăi au venit să discutăm despre ce s-a întâmplat 
noaptea trecută cu bebelușul electronic, începe discuția doamna Lomos. 

Îi aștept să vorbească, dar nu o fac. 


— M-au înștiințat că l-ai pus într-o valiză, continuă doamna Lomos. E 
adevărat? 

— Vorbiţi despre bebelușul electronic din plastic? întreb eu. Doamna 
Lomos mă privește ciudat. 

— Da, desigur, spune ea. 

— Atunci, da, răspund eu. 

— De ce l-ai pus acolo? întreabă doamna Lomos. 

Mă asigur că am gura închisă bine, pentru ca nimeni să nu se poată uita 
înăuntru. Apoi o privesc pe deasupra ochelarilor mei. 

— Fiindcă urla, explic eu. 

— Așa că ai decis să-l ascunzi sub toate păturile tale și să închizi bine 
valiza cu fermoarul? 

— Nu, am lăsat păturica mea afară. 

Acesta e singurul lucru care mi-a rămas de la Gloria. Mama ei 
franțuzoaică a ajutat-o să o confecționeze atunci când Gloria a fugit cu 
mine în Canada, după ce m-a luat din spital. Ele au făcut-o împreună, doar 
pentru mine Și pentru nimeni altcineva. Eu o folosesc mereu pentru a-mi 
înfășa în ea Păpușa Bebeluș. 

— În regulă, dar de ce nu ai încercat să liniștești bebelușul? întreabă 
doamna Lomos. 

— Am încercat să liniștesc bebelușul electronic din plastic, răspund eu. 
I-am spus „Sst, sst” așa cum trebuia, am încercat să-i dau degetul meu, dar 
gaura din gura lui nu s-a deschis. I-am dat Și un biberon cu lapte. 

— Și nu a mers nici asta? adaugă ea. 

Clatin din cap în semn că nu. 

— Ai mai făcut Și altceva pentru a-l potoli pe bebeluș? mă întreabă Tatăl 
meu Adoptiv. 

Mă asigur din nou că gura mi-e închisă și că nimeni nu poate vedea 
înăuntru. Clatin a doua oară din cap în semn că nu. 

Deoarece minciuna e ceva ce iese din gură. O minciună este ceva ce se 
rostește. 

— Eşti sigură? insistă el. Gândește-te bine. 

Eu chibzuiesc doar că trebuie să-mi ţin gura închisă în continuare. 

— Ginny, în interiorul bebelușului electronic este un mic computer, 
intervine doamna Lomos. Acesta înregistrează de câte ori a fost hrănit Și 


schimbat bebelușul și cât de mult a plâns. Reușește chiar să ţină evidenţa 
loviturilor Și zgâlţâielilor. 

Toţi se uită la mine. Nu știu ce sunt loviturile Și zgâlțăielile, dar nu m-a 
întrebat nimeni nimic, așa că-mi ţin gura foarte bine închisă. 

Tatăl meu Adoptiv scoate o coală de hârtie. 

— Computerul spune că păpuşa a fost lovită de optzeci Și trei de ori și 
că a fost zgeâlțâită de patru ori, zice el, apoi lasă jos foaia de hârtie. Ginny, 
tu ai lovit bebelușul? 

— Bebelușul electronic din plastic, spun eu, chiar dacă Știu că regula 
este să Nu corectăm. 

— Nu contează dacă bebelușul a fost real sau nu, adaugă el. Te-am rugat 
să încerci să ai grijă de bebeluș. Nu putem... 

— Brian, îl oprește Mama mea Adoptivă, apoi mi se adresează: Ginny, 
nu e normal să lovești sau să zgâlţâi un copil. Chiar dacă bebelușul nu este 
real. Înţelegi acest lucru? 

Îmi place mult Mama mea Adoptivă. Ea mă ajută la teme în fiecare seară 
după cină Și îmi explică tot felul de lucruri pe care nu le înţeleg. În plus, 
jucăm împreună Șah chinezesc când mă întorc acasă de la școală. 

— Atunci când eram în apartament cu Glo... 

— Ştim ce s-a întâmplat în apartament, mă întrerupe ea. Și ne pare 
foarte, foarte rău că te-a rănit. Dar nu e bine să faci rău unor bebeluși. 
Niciodată. Așa că va trebui să începi din nou terapia cu Patrice. Ea te va 
ajuta să devii o soră mai bună când se va naște copilul. 

Patrice este o terapeută pentru tulburări de atașament. Nu am mai văzut- 
o de la adopție, care a avut loc în iunie. Am locuit cu Părinții mei Adoptivi 
în Casa Albastră timp de un an înainte de adopție. Tot atunci am început să 
merg Și la noua mea școală. Ceea ce-mi reamintește că Gloria este pe drum 
chiar în acest moment. Nu știu cât îi va lua să ajungă aici. Sau dacă va 
ajunge înainte să mă duc la Patrice. Și asta e important, pentru că trebuie să 
Știu când se vor petrece lucrurile în așa fel încât să pot număra, să-mi 
verific ceasul și să mă asigur că totul funcţionează normal. 

Îmi mușc tare degetele. 

— Când o voi vedea pe Patrice? întreb cu. 

— O vom suna astăzi să aflăm când va fi disponibilă, răspunde Mama 
mea Adoptivă. Probabil la începutul săptămânii viitoare, dacă nu are o 
agendă prea încărcată. Sunt sigură că va găsi o fereastră pentru tine. 


2.45 DUPĂ-AMIAZA, 
JOI, 9 SEPTEMBRIE 


Gloria nu a venit la școală astăzi. Am tot așteptat, apoi ceasul meu Și 
toate celelalte din încăpere au arătat 2.15. Am auzit clopoţelul, am ieșit 
afară cu toți ceilalți copii și m-am îndreptat spre autobuz. Am ajuns acasă, 
iar în acest moment sunt confuză în legătură cu ceva mult mai urgent. 
Patrice spune că mai urgent înseamnă ceva mai important decât altceva. 
Lucrul mai urgent este faptul că cineva e furios aici, la Casa Albastră. 
Trebuie să-mi dau seama cine anume. 

Stau pe prima treaptă a verandei. Încă am ghiozdanul în spate ȘI îmi ţin 
flautul în mână. Cutia noastră poștală este răsturnată și sunt urme de 
anvelope pe asfalt, ceea ce înseamnă că cineva a demarat în trombă. Asta 
fac oamenii atunci când se află într-o mașină și sunt furioși la culme. Am 
rămas pe loc pentru câteva clipe, întrebându-mă cine ar fi putut să lase 
urmele acelea, iar când am ridicat privirea am observat că mașina Tatălui 
meu Adoptiv era pe aleea din faţă, lângă cea a Mamei Adoptive. De obicei, 
el este la serviciu la ora asta. 

Îmi îndrept ochelarii cu un deget. Mă uit la urmele de anvelope, îmi aduc 
aminte că, la 2.44, chiar înainte ca autobuzul să se oprească în faţa Casei 
Albastre, am văzut două mașini de poliție venind din direcţie opusă. 
Mergeau încet, așa că am inspirat adânc Și mi-am ţinut respiraţia până când 
m-au depășit. 

Nu-mi plac polițiștii. Toţi seamănă între ei. 

Apoi am coborât din autobuz și am văzut cutia poștală și urmele de 
anvelope. Deschid ușa verandei Și simt imediat fum de țigară. Sunt 
surprinsă, deoarece nimeni din Casa Albastră nu fumează. Mirosul îmi 
aduce aminte de apartamentul Gloriei. 

Intru în casă. Mama mea Adoptivă stă în fața chiuvetei din bucătărie, 
tinând într-o mână un pahar cu apă, în timp ce cu cealaltă mână se ține de 
burtă. Nu pare să se fi pieptănat, iar sub ochi are cearcăne mari Și 
întunecate. 

— Bună, Ginny, mă întâmpină ea, în Șoaptă, fără să se uite la mine. Vino 
Și lasă-ți lucrurile aici. Trebuie să vorbim cu tine. 

Îmi las ghiozdanul și cutia flautului în cameră și mă întorc. Mă așez pe 
canapea. 


— Bună, Ginny, spune Tatăl meu Adoptiv de lângă fereastră. S-a 
întâmplat ceva interesant la școală astăzi? 

— Nu, răspund eu, dar aș vrea să știu care din voi este furios. 

Ei se uită unul la altul. 

— Furios? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

Încuviinţez din cap. 

— Şi de ce ar trebui să fie furios unul din noi? continuă el. 

— Fiindcă sunt urme de anvelope pe peluza din faţa casei. Care din voi a 
demarat în trombă? 

— Stai puţin, zice el. Tu crezi că, doar pentru că sunt urme de anvelope 
pe peluză, unul din noi e furios? 

Încuviinţez din cap. Mama mea Adoptivă schiţează un zâmbet, apoi 
scoate un oftat prelung. 

— Ei bine, cred că va fi mai ușor decât am bănuit noi, spune ea. Ginny, 
niciunul din noi nu a lăsat acele urme de anvelope. 

Sunt nedumerită, așa că stau acolo și mă gândesc. 

— Să revenim la prima mea întrebare, continuă Tatăl meu Adoptiv. S-a 
întâmplat ceva interesant la școală? 

— Nu, îi răspund eu din nou. 

— Ai sunat pe cineva? 

— Nu. 

— A venit cineva să te viziteze acolo? 

— Nu. 

— A întrebat cineva care este adresa ta? 

— Vă referiti la ziua de astăzi? întreb eu. 

Tatăl meu Adoptiv îi aruncă o privire Mamei mele Adoptive, apoi se uită 
din nou la mine. 

— Da. Sigur că ne referim la ziua de astăzi. 

— Atunci, răspunsul e nu. 

— Cum adică răspunsul e nu? întreabă Tatăl meu Adoptiv. S-a întâmplat 
ceva ieri, atunci? Ţi-a cerut cineva adresa ieri? 

Au fost deja două întrebări la rând și nu sunt sigură la care din ele trebuie 
să răspund. În plus, regula spune că pot răspunde doar la una. Fiindcă am 
doar o singură gură Și nu Știu care întrebare este mai importantă. Așa că 
încep să clatin din cap Și îmi ţin gura închisă strâns, strâns, strâns. Pentru 
orice eventualitate. 


Mama mea Adoptivă se uită la Tatăl meu Adoptiv. Ea își duce mâna sub 
bărbie. 

— Atunci, cum naiba a reușit să ne dea de urmă?! întreabă ea. 

— Cum naiba a reușit să ne dea de urmă cine?! intervin eu. 

— Persoana care a trecut cu mașina peste peluza din faţă, răspunde Tatăl 
meu Adoptiv. Oricum, nu trebuie să-ți faci griji, a plecat. Poliţia a făcut-o să 
plece. 

— Deci, nu mai sunteţi furioși pe mine din cauza păpușii electronice din 
plastic? 

El mă privește din nou în felul acela ciudat. 

— Funioși nu e cuvântul potrivit, mă lămurește Tatăl meu Adoptiv. 
Suntem îngrijoraţi, atâta tot. 

Mă întreb dacă ei nu mă mint așa cum făcea Gloria, pe urmă dacă au 
aflat că Glona este pe drum spre noi. Oricine ar afla acest lucru ar fi furios. 
Încep să-mi mușc degetele și închid ochii, spunându-le: 

— Îmi spune cineva, vă rog, vă rog foarte mult, care dintre voi este 
furios? 

Trebuie să ai grijă când te afli în preajma oamenilor furioși. Deoarece ei 
lovesc. 

Apoi Mama mea Adoptivă continuă: 

— Ginny, noi ţi-am spus deja. Nimeni nu este furios. Ești în siguranță. 
Putem vorbi despre urmele de anvelope altă dată. Ce-i cu expresia asta 
disperată de pe chipul tău? Acum du-te să te speli și schimbă-te. Săptămâna 
viitoare trebuie să mergi la ferma unde se face cidrul de mere Și se apropie 
Și ziua ta de naștere. lar miercuri trebuie să te întâlnești cu Patrice. Am 
vorbit deja cu ea Și am stabilit o întrevedere. Poate că ar trebui să ţi-o 
notezi în calendar. 

Dar asta nu a fost o întrebare, așa că nu răspund nimic. În plus, ceea ce a 
spus despre ferma unde se fabrică cidrul de mere nu este adevărat. Clasa 
mea trebuie să meargă la ferma de cidru în 21 septembrie, nu săptămâna 
viitoare. lar acum nu-mi pot aminti de ce eram îngrijorată, dar când ridic 
ochii îi văd pe Părinţii mei Adoptivi privindu-mă Și zâmbindu-mi larg. 

— Ginny, ai vrea să ne îmbrățișăm? spune Mama mea Adoptivă. 

Îmi place, așa că o las să mă îmbrăţișeze, însă ea trebuie să se aplece 
mult în față, pentru că burta ei este foarte mare. 

— Acum, du-te să-ţi schimbi hainele, încheie ea. 


Mă duc în camera mea Și îmi las jos ghiozdanul, după aceea mă schimb 
în hainele de joacă. Mă uit pe fereastră spre curte și văd din nou urmele 
acelea de roți. 

Și îmi aduc aminte. 

Uneori îmi este greu să-mi dau seama de unele chestu, uit să mă 
concentrez asupra lucrului la care ar trebui să fiu atentă. Ori mă adâncesc 
atât de mult în gândurile pe care le am, încât uit ceea ce ar trebui să Știu. 
Aici, în Casa Albastră, e nimeni nu furios. Nici nu a tipat cineva la mine și 
nici nu m-a lovit. Altcineva a lăsat urmele acelea de roți, dar a plecat Și deci 
mă pot pregăti pentru sosirea Gloriei. Când va veni la mine la școală, voi 
alerga la Mașina Verde să văd dacă Păpușa Bebeluș este în ea. Astfel, va 
trebui să urc în mașină Și să mă întorc la apartament, chiar dacă nu vreau să 
fac asta. Trebuie să văd dacă Păpușa mea Bebeluș mai este în valiză. Dacă 
nu voi ajunge prea târziu, trebuie să o scot și să am mare grijă de ea. Sunt 
sigură că Gloria nu s-a schimbat deloc. Îmi amintesc de toate pastilele, 
pisicile și bărbaţii aceia ciudați pe care-i vedeam noaptea. Îmi amintesc ce 
obișnuia să-mi facă atunci când eram prea zgomotoasă. Dar cea mai gravă 
problemă este Donald. El va înnebuni de furie când va afla ce am făcut și 
mă va omori. Așa a spus Gloria. 

Iar eu o cred, deși ea este cea care minte. 

Ori de câte ori Gloria pleca pentru a face rost de mai multe pisici Maine 
Coon sau pentru a se întâlni cu dealerul ei, eu rămâneam cu Păpușa mea 
Bebeluș, care-mi ţinea companie. Acum, ea e singură acolo. Nu știu dacă 
poți auzi ceva atunci când ești închis într-o valiză. 

Trebuie să mă întorc. Poate că atunci când voi fugi spre Mașina Verde, 
Gloria va fi într-un loc bun. Poate că mă va îmbrățișa călduros, spunându- 
mi: „Pe toţi dracii, Ginny! Ai crescut, nu glumă! Ochii tăi sunt tot verzi? 
Chiar dacă ai fost adoptată și ţi-ai schimbat numele, vei avea întotdeauna 
ochii verzi. Exact ca noi!” 

Sper să aibă dreptate. 


6.45 DIMINEAȚA, 
VINERI, 10 SEPTEMBRIE 


Este 6.45, ceea ce înseamnă că e timpul să plec la școală. Am ghiozdanul 
în spate, cutia flautului în brațe, ceasul la mână, pe care îl port oriunde merg 


Și îl scot doar atunci când fac duș. 

Tatăl meu Adoptiv e cu mine. De obicei, stă pe verandă în timp ce ies din 
casă pentru a lua autobuzul, dar astăzi a vrut să mă conducă. Traversăm 
amândoi peluza până la locul în care oprește autobuzul, adică în capătul 
aleii din faţa casei. Trecem pe lângă urmele de roţi. Lângă una dintre ele 
văd o cutiuță din plastic pe care o ridic. Este un Tic-Tac Și mai are cinci 
bomboane albe. Ridic și mai sus cutiuţa și număr bomboanele de încă două 
ori. Scutur cutia iar. Bomboanele zornăie. 

— Ce-i asta? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

Nu răspund. Gloria avea întotdeauna bomboane. Ea mirosea mereu a Tic- 
Tac Și a ţigări. Cele albe erau favoritele ei. Apoi îmi aduc aminte că 
draperiile de pe veranda închisă miroseau și ele a țigări. Mă uit la Tatăl meu 
Adoptiv ȘI scutur cutia cu bomboane Tic-Tac. I le arăt. 

— Astea sunt de la Gloria, îi explic eu. 

Tatăl meu Adoptiv scoate un fel de oftat și încuviinţează. 

— Da, probabil că sunt, adaugă el. 

Apoi mi le ia din mână, zice că ar putea fi murdare, totuși promit să nu 
mănânc vreuna. 

— Cum au ajuns aici? 

— Ei bine... începe el, pe urmă nu mai rostește nimic. 

Asta înseamnă că Gloria a venit ieri la Casa Albastră. Ea era persoana 
furioasă care a lăsat urme de roţi. A venit în timp ce eu eram la școală și 
asta înseamnă că a venit în locul nepotrivit. Azi nu voi putea să alerg în 
parcare pentru a vedea dacă Păpușa mea Bebeluș este în Mașina Verde cu 
ea. Nu voi putea să mă întorc la apartament ca să verific dacă este în valiză. 

Ca să mă asigur de asta, întreb: 

— A venit Gloria la Casa Albastră ieri? 

— Da, răspunde Tatăl meu Adoptiv. 

— Mi-a adus Păpușa Bebeluș? 

El are o expresie ciudată. 

— Nu, nu ţi-a adus Păpușa Bebeluș. Ginny, Știu că nu vrei nici măcar să 
ne auzi spunând asta, dar dacă vrei o păpușă nouă, o să-ți luăm una. Vrei să 
mergem la magazinul de jucării în după-amiaza asta? 

— Nu, mulțumesc, nu vreau să merg la magazinul de jucării, zic eu 
folosind tonul meu prietenos, chiar dacă mă enervează la culme când 
oamenii îmi pun această întrebare. Când se întoarce? 


— Nu o va face. Ea a speriat-o pe mama ta rău de tot Și a făcut o scenă 
oribilă. Ba chiar a trecut cu mașina peste cutia noastră poștală. 

Nu Știu ce înseamnă scenă oribilă, dar știu că atunci când Gloria e 
furioasă ţipă mult Și se răstește. Ea sparge lucruri Și lovește. 

Mă uit la cutia poștală. Este deformată și are ușița deschisă. 

— Ginny? 

Vocea Tatălui meu Adoptiv mă smulge din gânduri. 

— Ce e? 

— Am spus că nu se mai întoarce. Poliţia a venit aici să o avertizeze că 
nu are voie să te viziteze. 

Dar Gloria nu face niciodată ce-i spune poliţia. E foarte șireată. Știu că 
vrea să vină înapoi Și trebuie să o ajut. Am nevoie să aflu dacă e prea târziu 
pentru mine, cu toate că sunt speriată. Chiar dacă Gloria devine foarte 
violentă și nu prezintă deloc încredere, așa cum spunea una dintre 
asistentele sociale. Vreau să aflu ce s-a întâmplat cu Păpușa mea Bebeluș. 
Văd autobuzul venind de după colţul străzii. 

— Putem vorbi ceva mai mult despre asta după ce vii de la școală, mă 
asigură Tatăl meu Adoptiv. Ar fi bine? 

Zăresc autobuzul, așa că încep să număr. 

— Ginny? strigă el. 

— Văd autobuzul, mă răstesc eu la el. 

— Da, Și eu îl văd. O să vorbim mai mult după școală, dacă vrei. 

Trec treisprezece secunde până când autobuzul oprește lângă bordură. 
Tatăl meu Adoptiv mă strânge ușor de umăr. Nu mă feresc, pentru că e în 
regulă ca el să facă asta. M-a întrebat odată dacă mă poate îmbrățișa, iar eu 
i-am răspuns că nu, așa că el mi-a cerut aprobarea pentru o strângere de 
mână, și am fost de acord. Mama mea Adoptivă mă poate îmbrățișa dacă 
îmi cere asta, dar Tatăl meu Adoptiv este bărbat, așa că îl evit. 

Mintea mea lucrează prea repede, imaginile din ea sunt ca niște mâini 
care zboară, năpustindu-se spre fața mea. 

— Ginny? spune el. 

— La revedere, adaug eu, apoi mă urc în autobuz. 


7.04 DIMINEAȚA, 
VINERI, 10 SEPTEMBRIE 


Când ajung la școală, doamna Lomos mă aștepta în parcare. Astăzi, 
cerceii ei arată ca niște pere din argint. 

— Bună dimineaţa, Ginny, mă întâmpină ea atunci când pun piciorul pe 
ultima treaptă a scării autobuzului. 

— Bună dimineaţa, îi răspund eu, pentru că așa se face când cineva te 
salută. 

Uneori îmi mai place să spun Ce mai faceți? după ce zic Bună dimineața, 
dar acum mă gândesc doar când aș putea să-i cer lui Larry să intre din nou 
pe internet ca să-i scriu Gloriei unde să ne întâlnim, fiindcă ea nu a venit la 
școală așa cum credeam. Trebuie să o ajut să înţeleagă. Cred că biblioteca 
este locul cel mai potrivit pentru a intra pe internet, uneori, acolo nu sunt 
deloc profesori. 

— Vreau să ţi-o prezint pe doamna Wake, continuă doamna Lomos. 

Ridic privirea Și văd o doamnă în vârstă, cu ochelari Și cu un pulover alb, 
care nici măcar nu poartă o bluză cu Michael Jackson. Îmi place de el 
pentru că nu e ca alți bărbați, mare sau gălăgios, sau înfiorător. Este cel mai 
drăguţ băiat din lume, iar când aud muzica lui mă simt de parcă aș sta într- 
un cerc purtând niște pantofi mici, albi. Și când mă simt așa, îmi vine să 
sar, să mă învârt Și să exclam: Uuuh! 

— Doamna Wake va merge cu tine la toate orele, adaugă doamna Lomos. 

— Va merge cu mine Și la bibliotecă? întreb eu. 

Doamna Lomos mă privește uimită. 

— Nu cred că ora ta se ține azi la bibliotecă, Ginny. Ce ai de făcut la 
bibliotecă? 

— Păi, acolo sunt cărți, dar și computere. 

— Da, sunt. Poate că doamna Wake te va ajuta să alegi una ca să o 
împrumuti. 

Apoi doamna Lomos îmi zâmbește, însă cu un îi întorc amabilitatea. 

Prima Oră este din nou Artele Limbajului. Doamna Wake stă lângă mine 
tot timpul și încearcă să mă ajute cu întrebări despre un bărbat pe nume 
Nathaniel Hawthorne. Apoi, la sfârșitul Orei a Doua, merg la Camera Cinci 
cu Larry, Kayla Zadambidge și Allison Hill. Când ajung la masă și mă 
așez, în sfârșit, doamna Wake se duce la toaletă, așa că spun: 

— OK, Larry. Trebuie să intru pe internet. 

— Fată dragă, este un computer chiar aici, zice el, pe urmă începe să-mi 
facă semne spre calculator și să cânte o melodie care spune că, dacă vreau 


computerul, trebuie doar să mă duc să-l iau. Dar nu vei avea necazuri? mă 
întreabă el când termină de cântat. 

Sunt pe punctul de a-l înștiinţa că el poate accesa internetul în locul meu, 
însă, în acel moment, domnișoara Dana intră pe ușă, se așază la masă Și 
începe să ne reamintească modul de utilizare a unei agende. Decid să nu-i 
spun lui Larry chiar acum că nu voi avea necazuri dacă va intra el pe 
internet în locul meu. Mai târziu am să-l lămuresc că mă pot uita peste 
umărul lui în timp ce caută pe Facebook sau pe Manicoon.com. Dar 
domnișoara Dana vorbește, Și tot vorbește, apoi doamna Wake se întoarce. 
Îmi păstrez planul secret în minte Şi închid gura pentru ca nimeni să nu-l 
poată afla. 

La 9.42, în timpul pauzei, mă duc în sala de clasă. Doamna Wake vine cu 
mine. 

La 9.55 merg la repetițiile cu orchestra. Mă însoțește, apoi se așază 
lângă ușă, iar eu mă duc la stativul meu și îmi scot flautul. Domnul Barnes, 
profesorul nostru de muzică Și liderul orchestrei, spune că în 18 octombrie, 
luni, va avea loc Concertul de Ziua Recoltei. Ne anunţă că vom interpreta 
două cântece despre toamnă, unul despre Halloween și unul despre Luna 
Plină. 

La ora unsprezece este timpul pentru Studiile Sociale. Doamna Wake mă 
urmează în sala respectivă Și se așază în stânga mea. Îmi ţin în continuare 
gura închisă, încât nimeni să nu afle ce gândesc. 

Profesoara Merton scrie explicațiile pe tablă. Face asta în fiecare zi, iar 
noi ar trebui să luăm notițe. 

Mă uit la doamna Wake. 

— Nu am caietul la mine, îi spun eu și este adevărat. 

— Unde e? 

— În Camera Cinci. 

Doamna Wake se uită la tablă. Domnișoara Merton a scris deja trei fraze. 
Toţi ceilalți elevi le copiază. 

— Trebuie să scrii notițele în caiet? 

— Da, răspund eu. 

— Bine, zice ea. Mă voi duce repede la Camera Cinci să-l iau. 
Deocamdată notează-ți ce scrie pe tablă pe o coală de hârtie. Când mă 
întorc, o putem prinde de o foaie din caietul tău. Ce culoare are? 

Fac din nou eforturi să mă gândesc. 


— Verde. E pe stativul meu. 

Doamna Wake pleacă. Imediat ridic mâna. Domnișoara Merton mă vede. 

— Da, Ginny? 

— Mă pot duce la toaletă? 

— Du-te Și semnează-te la ieșire, zice domnișoara Merton. 

Așa că mă ridic, mă duc la ușă și mă semnez pe lista de prezenţă, încep 
să merg pe hol către bibliotecă. E la trei săli distanţă. Aproape că am ajuns, 
când aud cum mă strigă cineva. 

— Ginny? 

Mă întorc. Este domnișoara Merton. 

— Toaleta celor de clasa a opta este în cealaltă parte. Nu poți să folosești 
toaleta de lângă bibliotecă, pentru că este a profesorilor. 

Deoarece nu am cum să ajung la computer pentru a sta de vorbă cu 
Gloria, vreau să exclam £i, la naiba! Profesorii Și Părinţii Adoptivi nu mi- 
au permis să folosesc internetul patru ani la rând. Am încercat să caut în 
cartea de telefoane, dar niciunul dintre lucrurile astea n-a funcționat. 
Trebuie să fiu fată deșteaptă ca să reușesc să dau de Gloria. Sunt atât de 
furioasă, că-mi vine să scrâșnesc din dinţi. 

Dar nu o fac. În schimb, fac cale întoarsă pe hol. Trec pe lângă 
domnișoara Merton și pe urmă pe lângă doamna Wake, care iese din 
Camera Cinci. 

— Ginny, unde te duci? întreabă ea. 

— Domnișoara Merton mi-a spus că pot să mă duc la toaletă, îi răspund 
eu. 

— Prea bine. Haide să mergem mai repede ca să ne putem întoarce la ora 
de Studii Sociale. Oh, să știi că ţi-am găsit caietul, zice ea Și îl ridică în fața 
mea ca să-l pot vedea. Și totuși, pare să aibă doar notițele tale de la Științe. 
Să verificăm în ghiozdan dacă celălalt caiet nu e acolo. 


9.08 DIMINEAȚA, 
SÂMBĂTĂ, 11 SEPTEMBRIE 


În weekend mă trezesc, de obicei, la nouă dimineaţa. Durează doar două 
minute, uneori trei ca să mă întind, să-mi pun ochelarii Și ceasul, să beau o 
gură de apă înainte să ies din cameră, apoi mă duc la baie. În cele din urmă, 
merg la bucătărie. Mă opresc în faţa frigiderului ascultând. Nu aud nimic. 


În el sunt struguri Și lapte. Mai sunt Și alte lucruri acolo, dar de struguri Și 
lapte am nevoie. Trebuie să mănânc nouă boabe de strugure pentru a-mi 
începe micul dejun și să beau un pahar de lapte, însă regulile spun Noi nu 
deschidem frigiderul Și Noi cerem de mâncare atunci când ne este foame. 

Stau acolo așteptând. Dacă Părinţii mei Adoptivi ar fi aici, ar spune că 
dau târcoale, așa zic ei când eu stau foarte aproape de ceva. Și aștept. 

Mama mea Adoptivă intră în bucătărie. Părul ei este încă ud și văd că e 
machiată. Nu se fardează niciodată dimineaţa, decât atunci când se duce 
undeva. 

— Bună dimineaţa, Ginny. Astăzi vine cineva în vizită. 

— Nu-mi plac surprizele. 

— Oh, nu e nicio surpriză. E vorba despre Patrice. 

Terapeuta înțelege aproape tot ce-i spun, uneori chiar Și lucruri pe care 
nu i le spun. Îmi place foarte mult de ea, numai că Patrice știe cum să vadă 
în mintea mea. Trebuie să fiu prudentă în preajma ei Și să-mi ţin gura 
închisă atunci când nu vorbesc. 

— Când va ajunge? 

— Cam într-o oră. Pe la zece. Vine special în acest weekend pentru a 
petrece puțin mai mult timp cu tine. 

Patrice nu a mai fost niciodată la Casa Albastră. Eu merg întotdeauna la 
cabinetul ei, dar mi-ar plăcea să-i arăt camera mea Și toate lucrurile mele cu 
Michael Jackson. Vreau să-i povestesc despre Gloria, despre urmele de roți 
Și despre cutia cu Tic-Tac. Nu o să-i spun însă nimic despre planul meu 
secret de a intra pe Facebook sau pe Manicoon.com, pentru că ar putea să le 
spună Părinților mei Adoptivi. 

La ora zece, mașina lui Patrice oprește pe aleea din fața casei. Poartă un 
pulover mov Și pufos, iar părul îi e din nou scurt. Alerg afară la mașină să o 
întâmpin. O îmbrăţișez și niciuna din noi nu se ferește. 

— Ce mai face prietena mea aventuroasă? întreabă ea veselă. 

Ea îmi spune prietenă aventuroasă pentru că m-a văzut Și după cele 
întâmplate cu Gloria la apartament, și după ce am încercat să scap din 
celelalte Case Adoptive în care am locuit. 

— Sunt bine, mulţumesc, îi răspund eu, dar rămân pe loc Și o privesc. 

— De ce nu mă conduci înăuntru, unde vom putea vorbi puţin cu Mama 
ta Adoptivă? apoi ai putea să-mi arăţi camera ta. Și am auzit bine? Vei 
merge mâine să vezi marile veliere? continuă Patrice. 


O duc înăuntru Și ea o salută pe Mama mea Adoptivă. Ele vorbesc despre 
copilul din burtă. 

— Ginny, ai de gând să o ajuţi pe mama ta să aibă grijă de Micuța Wendy 
atunci când se va naște? mă iscodește Patrice. 

Nu Știu cum va arăta Micuța Wendy, însă cred că va purta niște salopete 
mici. Păpușa mea Bebeluș nu avea salopete, dar eu voiam să fac rost de 
câteva. Gloria spunea că nu ne puteam permite. Michael Jackson a avut un 
cimpanzeu pe nume Bubbles, care purta salopete la fel ca un copil mic. El 
obișnuia să-l ridice pe Bubbles așa cum făceam eu cu Păpușa Bebeluș. 
Michael îl culca pe Bubbles în fiecare noapte în pătuţ, dar cimpanzeul s-a 
făcut atât de mare, că a fost nevoit să renunţe la el deoarece îl putea ataca. 
În prezent, Bubbles trăiește într-o cușcă mare la o grădină zoologică, unde 
nu poate răni pe nimeni. L-am văzut la televizor. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Crezi că ti-ar plăcea să o ajuţi pe mama ta să aibă grijă de Micuța 
Wendy după ce se va întoarce de la spital? 

— Da, răspund eu. 

— Asta e grozav! se bucură Patrice. O poţi ajuta aducându-i tot felul de 
lucruri când ţine copilul în braţe. lar atunci când bebelușul crește mai 
mare, puteți învăţa cum să vă jucaţi împreună. Poate că își va dori să fie la 
fel ca tine, înţelegi? O să vrea să facă toate lucrurile pe care le face sora ei 
mai mare. Nu crezi că va fi distractiv să fii o soră mai mare? 

— Probabil, continui eu. 

— Bine, adaugă Patrice. Acum, Știi de ce mă aflu aici, Ginny? 

— Fiindcă vrei să vezi camera mea? 

— Nu chiar. Sunt aici pentru că vreau să vorbesc cu tine despre anumite 
lucruri. Înţeleg că Gloria a venit în urmă cu câteva zile aici, la Casa 
Albastră. 

— Asta s-a întâmplat joi, 9 septembrie, în timp ce eram la școală. Ea nu 
prezintă încredere absolut deloc, precizez cu repede. 

Mă opresc și mă asigur că îmi ţin gura bine închisă. În mintea mea sunt 
multe lucruri pe care nu vreau ca Patrice să le afle. 

Ea mă privește ciudat. 

— E un mod interesant de a spune lucrurilor pe nume. Ai văzut-o? 

Clatin din cap în semn că nu. 


— Mă întreb cum a reușit să te găsească. Ştii? întreabă Patrice. 

Clatin încă o dată din cap în semn că nu, dar apoi gura mea se deschide și 
spun: 

— A lăsat urme de roţi în curte și a dărâmat cutia noastră poștală, ceea 
ce înseamnă că ori era foarte furioasă, ori foarte cherchelită. În plus, a făcut 
o scenă urâtă. Nu am văzut-o când am coborât din autobuz, însă Tatăl meu 
Adoptiv a zis că nu mi-a adus Păpușa Bebeluș. 

Patrice începe să râdă, dar e un râs prietenos. Uneori, oamenii râd într-un 
fel care mi se pare răutăcios. De cele mai multe ori ca să mă necăjească. 
Nu-mi pot da seama întotdeauna care este prietenos Și care răutăcios. 

— Uau! exclamă Patrice. Mi se pare că ai trecut prin niște momente 
palpitante. 

Încuviinţez din cap, însă ea nu a pus o întrebare, așa că rămân tăcută. 

Mama mea Adoptivă scoate un fel de oftat. 

— De ce nu o duci pe Patrice să-i arăţi camera ta? întreabă ea. 

Așa că o duc pe Patrice în camera mea Și îi arăt toate lucrurile. 

Se uită la pozele de pe măsuţa mea de toaletă și la toate zilele de naștere 
Şi sărbătorile pe care mi le-am notat în calendar. 

— Părinții tăi Adoptivi ţi-au spus că Gloria nu o să se mai întoarcă la 
Casa Albastră? întreabă ea. 

— Da, răspund eu. Mi-au zis că poliția nu-i mai dă voie să vină. 

Patrice se rotește în mijlocul camerei mele uitându-se la toate lucrurile. 
Eu stau în prag. 

— Chiar așa, adaugă ea. Gloria Și-a făcut o mulţime de probleme când a 
venit aici. A încercat să intre în casă Și a speriat-o rău pe Mama ta Adoptivă. 
Așa că ea l-a sunat pe Brian și pe urmă la poliţie. Ei au forţat-o pe Gloria 
să plece. Tatăl tău Adoptiv a venit direct de la școală. Apoi părinții tăi i-au 
anunţat pe cei de la Serviciile Sociale, iar judecătoarea a intervenit în acest 
caz Și — ei bine, să zicem că Gloria nu mai are voie să te mai viziteze. De 
aceea am venit să vorbesc cu tine. Ce simţi în legătură cu toate astea? 

Îmi amintesc de judecătoare. Este o doamnă care poartă o pelerină neagră 
foarte largă, așa cum purtau profesorii din Harry Potter. Cei din filme, nu 
din cărţi. Îmi plac mai mult filmele decât cărţile pentru că imaginile se 
schimbă. Am întâlnit-o în data de 21 iunie, la adopție. De regulă, trebuie să 
faci ceea ce spune judecătoarea. A zis că nu pot să mă întorc la apartamentul 


Gloriei, iar ea nu are voie să vină să mă caute. Dar judecătoarea nu Ştie cât 
de șireată poate fi Gloria. Și nici Patrice nu știe asta. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Îmi pare rău. Ar fi trebuit să formulez o întrebare mai clară pentru 
tine. Ce simţi după ce ai aflat că Gloria a venit să te caute? 

Patrice vorbește tot timpul despre sentimente. Ea m-a învăţat Și pe mine 
cum să le exprim. Așa că-i răspund: 

— Mă simt foarte rău. Păpușa mea Bebeluș e foarte singură. 

Apoi mă uit la Patrice pe deasupra ochelarilor pentru a vedea dacă 
înţelege. 

— Știu că Păpușa ta Bebeluș era foarte importantă pentru tine. Îţi 
amintești ce am discutat ultima dată când ne-am văzut? Am stabilit că, într- 
un fel, tu însăți erai ca o păpușă bebeluș atunci când locuiai în apartament, 
fiind lăsată mai tot timpul singură. Însă acum ești în siguranţă. Nu te simţi 
așa? 

— Ba da, răspund eu, deși nu-mi pasă dacă sunt sau nu în siguranţă, dacă 
Gloria îmi face rău sau dacă Donald scoate pistolul. 

Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu Păpușa mea Bebeluș după ce poliția 
m-a luat din apartament, să Știu dacă a găsit-o cineva în valiză sau dacă e 
prea târziu pentru mine. 

— Bine. Și cea mai bună cale de a rămâne în siguranţă este ca niciodată, 
dar niciodată, să nu te urci în mașina Gloriei, dacă se va întâmpla să o vezi. 
Indiferent ce va spune ea. Îmi poţi promite asta? 

Mă asigur că gura mea e închisă bine și apoi dau din cap că da. 

— Știu că am mai spus asta Și înainte, însă ești norocoasă că ai scăpat cu 
viaţă din acel apartament. Dar dacă s-ar întâmpla ca Gloria să vină aici Și să 
te oblige să urci la ea în mașină, asta ar fi considerată răpire. Știi ce 
înseamnă răpire? 

Nu știu, așa că dau din cap că nu. 

— Răpirea este atunci când cineva fură un copil. Dacă vei merge cu 
Gloria, înseamnă că te va fura. Iar asta este o ilegalitate. Înţelegi ceva din 
toate astea? 

Dau din cap în semn că da. Răpirea mi se pare o idee grozavă. În acest fel 
pot să mă duc direct la apartament Și să alerg în camera mea pentru a 
verifica valiza. 


— Și vreau să te întreb ce s-a întâmplat cu Păpușa Bebeluș de la școală, 
adaugă Patrice. 

— Vrei să spui bebelușul electronic din plastic, o corectez eu. 

— Da, acela. Înţeleg că l-ai lovit și apoi l-ai pus într-o valiză. De ce ai 
face asta? 

— Fiindcă nu se mai oprea din plâns. 

— Dar mai sunt și alte modalităţi de a calma un bebeluș, nu-i așa? 

— Oh, da! Poţi să-i dai lapte sau să îl ridici în braţe pentru a-l legăna. Și 
dacă nu ai lapte sau altceva de mâncare, îi poţi da degetul tău să-l sugă. Îi 
poţi cânta The Fensy-Weensy Spider (Micuţul păianjen). Îi verifici scutecul 
sau îi faci o baie. Sau îl poţi lăsa să se odihnească pe pieptul tău. 

Patrice mă privește ciudat. 

— Cu siguranţă, pari să știi multe despre bebeluși. Unde ai învăţat toate 
aceste lucruri? 

— Le Știu de când aveam grijă de Păpușa mea Bebeluș! strig eu cu ochii 
închiși, pe urmă mă uit la ea să văd dacă înţelege. 

— Nu e nevoie să tipi, mă linişteşte ea. Și ar fi bine să nu uiţi că Păpușa 
ta Bebeluș nu era un copil adevărat. Trebuie să fi învăţat toate acele lucruri 
din altă parte. De la televizor, poate? 

Clatin din cap că nu. 

— Păpușa mea Bebeluș era un copil adevărat, explic eu. 

— Ginny, asta nu e adevărat, adaugă Patrice. Gloria nu mai are alți copii. 
Am citit dosarul tău de o mie de ori, iar tu erai singurul copil din 
apartament. Ai avut, poate, vreun verișor bebeluș? Îmi aduc aminte că 
mătușa ta venea să te viziteze din când în când. 

— Crystal cu un C, o corectez eu. 

— Exact, Crystal cu un C. Avea copii? 

Clatin din cap că nu. Sunt prea furioasă să spun altceva în momentul ăsta. 

— Oricum, continuă Patrice, vreau să știi că părinții tăi Și cu mine am 
stabilit o nouă regulă. E cea mai importantă de acum înainte: Atunci când 
Micuța Wendy se va naște, nu ai voie să o atingi, orice s-ar întâmpla. Mai 
întâi trebuie să ne asigurăm că vei învăţa să te porți cum trebuie în preajma 
copilașului. E un lucru înfricoșător când cineva lovește o păpușă Și o pune 
într-un geamantan. Nu este locul potrivit în care să pui un bebeluș, nu-i 
așa? 


Îmi mușc atât de tare degetele, încât îmi curge o picătură de sânge. Mă 
uit cum firicelul se face din ce în ce mai mare, până începe să se prelingă în 
Jos, pe degetul meu mare. 

— Ginny? 

Ridic privirea ȘI în același timp îmi ascund mâinile la spate. 

Acolo unde niciuna din noi nu le poate vedea. 


11.03 NOAPTEA, 
DUMINICĂ, 12 SEPTEMBRIE 


Sunt în pat, respir repede și încerc să mă calmez. Azi am fost în Portland 
să vedem marile veliere. Plus artificuile. Este ultimul lucru amuzant pe care 
îl vom face înainte ca Mama mea Adoptivă să se pregătească pentru 
nașterea bebelușului. Mi-am lăsat ceasul acasă, deoarece ieri mi-am băgat 
mâinile în iederă otrăvitoare. Am crezut că era în regulă, pentru că există, 
de obicei, un ceas în apropiere ca să verific ora. Atenţia mi-a fost distrasă 
de artificiile zgomotoase care făceau mult de fum și de lumea care exclam 
întruna „Oooh!” la vederea lor. Parcă erau cu toţii niște fantome. Apoi am 
aflat că poți păstra artificiile și fumul în mintea ta dacă închizi ochii după 
aceea. Rețu imaginile. 

Și tocmai asta făceam când ne-am întors la mașină. De aceea nu am 
văzut imediat cât era ceasul. Stăteam în scaunul meu cu ochii închiși Și cu 
capul sprijinit de geam și rememoram luminile albastre, verzi, roșii Și albe 
ale artificiilor. Doar muzica era diferită, erau difuzoare mari prin care se 
auzeau acorduri de flaut și tobe. În mașină era radioul deschis, iar cineva 
cânta despre o fată care nu se numea Billie Jean sau Dirty Diana, ci 
Caroline. Așa că am deschis ochii și am întrebat: 

— Nu putem să ascultăm flaute și tobe? Încerc să urmăresc artificiile. 

— Scumpa mea, artificiile s-au terminat, a explicat Mama mea Adoptivă. 

Atunci am văzut că era 10.43. Trecuse cu mult de ora nouă. 

Am început să-mi mușc degetele. 

— Vezi cât este ceasul? am întrebat eu. 

— Este 10.44, a răspuns Mama mea Adoptivă. 

M-am uitat Și eu Și am văzut că avea dreptate. Ora se schimbase. Nu mai 
era 10.43, ci 10.44. 


— La naiba! am exclamat eu și am început să-mi mușc buzele. A trecut 
ora mea de culcare. 

Apoi mi-am imaginat cum scriam: „Ora de culcare: 9.00 Noaptea”. 

— Este în regulă, m-a asigurat Tatăl meu Adoptiv. E OK să stai trează 
până mai târziu din când în când, nu crezi? 

— Dar e trecut de ora nouă, am replicat eu. 

— Aa e, a continuat Mama mea Adoptivă. 

Mi se părea că voia să-mi adauge și altceva, dar nu a făcut-o. Stătea 
tăcută în scaunul din faţă, în timp ce la radio cineva cânta despre numerele 
douăzeci Și cinci Și Șase-doi-patru. lar numerele pe care le arăta ceasul erau 
10.45. Niciunul dintre acestea nu erau precum cele din mintea mea, care 
erau tot nouă și doi de zero, adică ora 9.00. 

— Trebuie să merg direct în pat, am spus eu. 

— Vrei să mai stai puțin trează ca să te uiţi la televizor? Doar ca să te 
mai destinzi. 

Destinderea este foarte asemănătoare cu calmarea Și înseamnă haide să 
ne liniștim putin. Am clăuinat din cap că nu. 

— Trebuie să merg în pat acum, am precizat eu, pentru că nouă e ora mea 
de culcare Și mâine dimineaţă trebuie să mănânc nouă boabe de strugure și 
să-mi beau laptele. 

Nouă ani a fost vârsta pe care am avut-o atunci când a venit poliția. 
Înainte de a fi dată spre adopţie. 

— Şi spălatul pe dinţi? a întrebat Tatăl meu Adoptiv. Nu vrei să te speli 
mai întâi pe dinți? 

Este o regulă care spune Noi ne spălăm întotdeauna pe dinți înainte de a 
merge la culcare. lar mie îmi plac regulile. 

— Bine, da, desigur. După ce o să mă spăl pe dinţi, mă voi spăla și pe 
mâini, pe urmă voi lua un pahar cu apă, pe care-l voi pune pe măsuţa mea 
de toaletă și îmi voi îmbrăca pijamaua. Apoi voi merge direct în pat. 

— Ce pijama vei purta în noaptea asta? a întrebat Mama mea Adoptivă. 
Cea cu pisici sau cea cu maimuțele din șosete? 

— Cea cu pisici, am răspuns eu. Cea cu maimuțe din șosete sunt pentru 
zilele de luni. 

După aceea m-am gândit la Păpușa mea Bebeluș și am hotărât să-i cânt 
un cântec de leagăn. Chiar dacă Știam că nu mă auzea. Puteam încă să văd 
artificiile în mintea mea, același loc în care o întrezăream pe Păpușa mea 


Bebeluș. Am început să cânt pentru ea P'U Be There (Voi fi acolo), melodia 
lui Mariah Carey. Tatăl meu Adoptiv a închis radioul la care se auzea 
melodia cu douăzeci Și cinci Și Șase-doi-patru, iar Mama mea Adoptivă a 
pus mâna peste ceas. Când am ajuns la partea în care trebuia să privesc 
peste umăr, am exclamat „Oooh!” exact ca Michael Jackson, însă nu la fel 
cum o spune o fantomă. Apoi m-am uitat peste umăr Și în imaginația mea l- 
am văzut pe micul Michael Jackson îmbrățișându-l pe Bubbles printre 
gratiile grădinii zoologice. 

— Te descurci grozav, Fiică Adoptivă m-a încurajat Tatăl meu Adoptiv. 

E în regulă ca ei să-mi spună așa deocamdată, pentru că încă e adevărat. 
Îmi place să fiu Fiica lor Adoptivă și o să-mi fie dor de amândoi, dar deja a 
trecut mult, mult, mult de ora nouă, care este ora mea de culcare. E trecut de 
ora nouă Și de vârsta de nouă ani. Nu vreau să mă întorc în locul acela 
înfricoșător, însă trebuie, trebuie, trebuie. 


11.32 DIMINEAȚA, 
LUNI, 13 SEPTEMBRIE 


La Științe studiem uraganele. Lucrez cu Alison Hill la un proiect: trebuie 
să facem un poster și să scriem un raport despre cum se manifestă aceste 
cicloane, ce anume le cauzează. Apoi să întocmim Și o listă de evenimente 
meteorologice. Sarcina mea este să fac posterul. Doamna Wake mă ajută să 
pun niște adeziv pe o bucată mare din carton ca să prind niște bile din vată. 
Nu am voie să folosesc singură adezivul, pentru că domnișoara Dana i-a 
povestit ce s-a întâmplat anul trecut când am memorat combinația dulapului 
cu materiale didactice din Camera Cinci. 

Dar într-un minut voi avea nevoie de lipici. Asta face parte din planul 
meu secret. 

— E foarte bine, Ginny, mă laudă doamna Wake. Acum, haide să punem 
Șirurile de nori din afara uraganului. Aceste vânturi puternice sunt cele mai 
devastatoare, trebuie să ne asigurăm că se vor evidenția. 

Mai pun două bile din vată pe bucata din carton. Alison Hill e lângă 
fereastră, tastând la o masă lungă lista de evenimente meteorologice. Alison 
Hill se pricepe la tastat. E mai rapidă decât mine sau Larry, însă se 
enervează rău când încerci să o grăbești. Las jos bila din vată pe care o ţin 
în mână. 


— Alison Hill, nu ai terminat? întreb cu. 

— Încă nu, Ginny, răspunde ea. 

Mă uit la ceasul meu. Este ora 11.35. Pun creionul pe masă cu forță, în 
așa fel încât să facă zgomot. 

Pe urmă scot un oftat răsunător. 

Alison Hill tastează în continuare. 

Ridic foarfecă Și încep să decupez săgețile curbe pe care doamna Wake 
le-a desenat pentru mine. Scot din nou oftatul acela răsunător. 

— Aproape că am terminat, așa că aștept evenimentele meteorologice, 
strig eu. 

Alison Hill pocnește tastatura cu palmele. 

— Ginny, lasă-mă în pace! 

— Ginny, mă atenționează și doamna Wake. 

Dar tonul ei nu e ridicat, deci ea nu mi-a pus o întrebare. 

— Pariez că lista cu evenimente meteorologice ar fi fost gata dacă tasta 
Larry, zic eu. 

Atunci, Alison Hill își aruncă hârtia și creionul în aer și se ridică. Mă uit 
la ea. Își ţine degetele încovoiate ca niște gheare. Doamna Wake se apropie 
de ea și încearcă să calmeze situația. Ele încep să vorbească tare și repede. 

Așa că înșfac tubul cu lipici. Strâng și strâng, Și strâng, Și îl împrăștii pe 
scaunul doamnei Wake. Apoi arunc tubul jos și îl împing cu piciorul sub 
masă, unde ea nu-l poate vedea. După ce doamna Wake a ajutat-o pe Alison 
Hill să se liniștească, se întoarce să mă ajute. Se așază. 

— Să o lăsăm pe Alison să-și termine treaba, spune ea. Nu mai vorbi cu 
ea. Las-o să se concentreze. 

— Nu pot găsi adezivul, zic eu. 

Doamna Wake se uită în Jur. 

— Era chiar aici în urmă cu un minut. Ginny, ai mâncat cumva adezivul? 
Domnișoara Dana a spus... 

Pe urmă expresia ei devine ciudată ȘI își pune mâna sub fund. 

Mă asigur că am gura închisă. 

— Tu ai făcut asta? întreabă ea în timp ce se ridică. 

Poartă o fustă frumoasă de culoare cenușie. Încearcă să se uite la spate, 
însă nu reușește să vadă, așa că își verifică din nou fusta cu mâna. După 
aceea se uită la mine. Ochii ei se fac mari Și se umezesc. 

— Ginny, nu-mi vine să cred! strigă ea. 


Apoi iese în fugă din bibliotecă. 

Pornesc spre computerul la care tastează de zor Alison Hill, dar îmi aduc 
aminte că ea știe că nu am voie să folosesc internetul fără un adult. 

Mă opresc Și încep să-mi mușc degetele. 

În celălalt capăt al bibliotecii, văd un elev de clasa a cincea ridicându-se 
din fața unui computer. Merg până la scaunul pe care a stat el și mă așez în 
locul lui. Pe urmă tastez Manicoon.com în dreptunghiul alb din partea de 
sus a ecranului. Și apăs tasta Enter. 

Pe ecran văd pisicile Maine Coon, cu urechile lungi Și cozile stufoase. Se 
uită la mine de parcă ar fi drogate. Deasupra lor zăresc scris „Informați”, 
„Despre Mine” și „Contactaţi-mă”. Şi deslușesc cuvintele „Un mesaj 
pentru fiica mea”. lar dedesubt scrie: 


Am ajuns la adresa pe care mi-ai dat-o, iar idiotii aceia au chemat 
poliția. Nu vor putea să-mi închidă gura. Le-am spus că Și eu am drepturi. 
Nimeni nu-i poate răpi cuiva libertatea cuvântului. Cu patru ani în urmă 
te-au luat de la mine și de atunci am tot încercat să te găsesc. Slavă 
Domnului că există internetul. 

Cu toate astea, să nu pomenești nimănui despre acest blog. Nu mă pot 
întoarce la casa unde locuiești, pentru că judecătoarea a emis un ordin de 
restricție. 

G., te iubesc atât de mult! Te vreau înapoi ca să putem fi din nou o 
familie. Ai idee ce greu mi-a fost fără tine? Voi face orice ca să te iau 
înapoi. Ar trebui să vezi noile cuști pe care le-am instalat în apartament. 
Avem o mulțime de pisici. Nu mai sunt dependentă. Am fost la centrul de 
reabilitare Și am făcut tot ce mi s-a spus. Crystal zice că ar trebui să stau 
liniştită un timp, să mă controlez. Dar nu o pot face. Ea m-a ajutat foarte 
mult după plecarea ta, însă eu trebuie să te văd. Așa că scrie ora și locul 


și voi fi acolo. Lasă un comentariu, am să-l Șterg după ce îl voi citi. 


Nu știu ce înseamnă Lasă un comentariu, dar observ apoi cuvântul 
Comentariu sub scrisoarea Gloriei. Așa că dau clic pe el și văd un spaţiu în 
care pot tasta. li scriu: 


Poţi veni la Concertul de Ziua Recoltei în 18 octombrie. Te rog să-mi 
aduci Păpușa Bebeluș din valiza de sub patul meu. Nu o lăsa acolo 


singură. 


Pe urmă dau clic pe cuvântul Submit, care, din câte bănuiesc, înseamnă 
Send, Şi după aceea apăs pe X pentru închide pagina. Mă întorc la masă ca 
să o aștept pe doamna Wake. 


6.57 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARȚI, 14 SEPTEMBRIE 


Înainte de a ieși afară pentru a lua autobuzul, am numărat cele cinci felii 
de pâine din pungă, iar Mama mea Adoptivă a spus că aproximativ 
înseamnă aproape, dar nu exact. Şi a mai zis că pâinea e aproximativ 
terminată. Așa că, dacă astăzi e 14 septembrie, atunci în noaptea asta, când 
voi merge la culcare, va fi aproximativ 15 septembrie. Apoi la miezul nopții 
va fi exact 15 septembrie. 

Aproximativ este un cuvânt foarte util când nu ai la îndemână un ceas. 
Mai este bun și atunci când te gândești la Păpușa ta Bebeluș, dacă nu știi 
exact dacă a găsit-o cineva sau ora exactă la care Gloria ar putea să o aducă 
la Concertul de Ziua Recoltei. 

Oricum, nu mă pot gândi la ce oră ar putea ea să vină, pentru că 
autobuzul intră în parcarea școli. Văd o mașină parcată, care arată 
aproximativ ca Mașina Verde. Ceasul meu de mână indică exact 6.59. 
Mașina pe care o văd este verde așa cum îmi amintesc, însă nu are bucata 
din plastic pe care Gloria a lipit-o de geamul din spate când acesta s-a spart. 
Și în fața mașinii stă o persoană care arată aproximativ ca Gloria, dar nu 
exact. E departe, însă e foarte, foarte slabă și parcă are părul la fel, dar nu 
poartă tricoul din poza de pe Facebook. 

Mă uit îndelung la ea pe geamul autobuzului până când ne oprim în faţa 
Școlii. Apoi cobor Și vreau să ocolesc autobuzul pentru a vedea dacă este ea 
cu adevărat, însă doamna Wake mă așteaptă pe trotuar ca să mă ducă 
înăuntru. 

În plus, ieri i-am spus Gloriei că ar trebui să vină la Concertul de Ziua 
Recoltei, așa că nu poate fi ea. 

Doamna Lomos i-a sunat ieri pe Părinţii mei Adoptivi Și le-a povestit 
despre adeziv. A trebuit să scriu o scrisoare de scuze pentru doamna Wake. 
Scot plicul din ghiozdan Și i-l întind. 

— Poftim, îi spun eu. 

Ea ia scrisoarea. 


Mergem în sala de clasă comună Și apoi la Artele Limbajului. Acum este 
exact 1.45. 

După ce se așază, Doamna Wake citește scrisoarea pe scaun Și rostește 
doar: „Mulţumesc, Ginny”. Gura ei este întinsă ca o linie și nu mai 
vorbește atât de mult ca ieri. 

Pesemne că e furioasă, dar nu strigă asta în gura mare, așa că nu trebuie 
să fiu prudentă. Nu protestez când îmi cere să-mi scot tema. 

Lucrăm la proiectul cu uraganele atât la Științe, cât și la Artele 
Limbajului. 

A trebuit să fac o listă cu obiectele pe care le-aș lua cu mine dacă ar 
începe un uragan Și aș fi nevoită să caut adăpost. 

Am făcut o listă cu cele exact douăzeci Și trei de lucruri, am trasat linie 
între numărul cinci și numărul șase. 

Deasupra liniei este partea la care m-a ajutat ieri doamna Wake. Tot ce e 
sub linie e ceea ce am scris singură. 


1. Un telefon mobil (pentru a suna familia Și prietenii) 

2. O lanternă (pentru a vedea lucrurile în întuneric) 

3. Alimente (pentru a avea ce mânca) 

4. Un radio (pentru a asculta veștile despre uragan) 

5. Baterii (pentru radio și lanternă) 

6. Niște cărţi despre Michael Jackson (pe care să le citesc atunci când nu ascult 
radioul) 

7. iPod-ul meu (ca să am ce asculta când nu citesc cărți sau nu ascult radioul) 
8. Căștile iPod-ului meu (pe care să le conectez la iPod) 

9. Încărcătorul iPod-ului meu (cu care să-mi încarce iPod-ul) 

10. Câteva jocuri de cărţi ca Uno, de exemplu (ca să mă joc) 

11. Peria mea de păr (ca să-mi perii părul) 

12. Un elastic de păr (ca să-mi prind părul) 

13. Periuţa mea de dinţi (ca să mă spăl pe dinți) 

14. Niște pastă de dinţi (de pus pe periuta mea de dinți) 

15. Deodorant 

16. Chiloţi noi (pentru orice eventualitate) 

17. Șosete (în caz că mă ud la picioare) 

18. Niște Șlapi (dacă mă ud din nou la picioare) 

19. O pătură (pe care să stea toți) 


20. Băuturi (pe care să le bem) 


21. O ladă frigorifică (în care să ne păstrăm băuturile reci) 
22. Paie flexibile de băut (pentru băuturile noastre) 


23. Floricele de porumb (pe care să le consumăm odată cu băuturile) 


— Vino cu mine, Ginny, rostește o voce. 

Ridic ochii din lista mea. E doamna Lomos. Mă surprinde faptul că e 
aici. Azi poartă niște cercei mici ca niște măști albe. 

— Vino în biroul meu pentru un minut, continuă ea. 

Îi explic că îmi verific tema înainte să o predau. Ea îmi zice că trebuie să 
o însoțesc imediat, așa că mă conformez. 

Este exact 7.52. O urmez pe doamna Lomos în micul ei birou, îmi cere să 
mă așez, apoi închide ușa Și întreabă: 

— Ginny, când ai văzut-o ultima dată pe Gloria? 

— În urmă cu patru ani, în 18 aprilie, când a venit poliţia să mă ducă în 
altă parte, răspund eu. Ea ţipa și ţipa, și se văita „Îmi pare atât de rău...” 

— Eşti sigură că atunci ai văzut-o ultima dată? 

— M-ati întrerupt. 

— Îmi pare rău că te-am întrerupt, doar că mi-ai povestit de mai multe ori 
cum tipa Gloria Și se văita: „Îmi pare atât de rău, îmi pare atât de rău”. 
Acum e important să te gândești foarte bine și să-mi zici dacă ai văzut-o 
recent pe Gloria. 

Nu sunt sigură dacă doamna Lomos mi-a pus o întrebare, așa că rămân 
tăcută. 

— Să încercăm din nou. Când ai văzut-o ultima dată pe Gloria? 

— Vreti să spuneți exact sau aproximativ? întreb eu. 

— Exact, se arată ea surprinsă. 

Însă tot nu sunt lămurită exact dacă era sau nu Gloria cea pe care am 
văzut-o în parcare. 

— Ultima dată când am văzut-o a fost exact în 18 aprilie, cu patru ani în 
urmă, precizez eu. 

— Dar ai văzut-o Și aproximativ după aceea? 

— Da. Am văzut-o aproximativ în dimineaţa asta. 

— Cum poți fi sigură că era ea? 

— Am spus doar că am văzut-o aproxi... 

— Ginny, ce ai văzut? mă întrerupe din nou doamna Lomos. 

— Am văzut o persoană lângă o mașină verde, avea capul cam la fel, dar 
bluza ei era diferită. 


— Mulţumesc. Acum trebuie să dau un telefon. În acest răstimp, am să-ţi 
dau o sarcină foarte importantă. Vreau să scrii tot ce ai făcut în dimineața 
asta. 

Îmi dă un creion și un bloc de coli albe liniate, însă creionul nu e cel cu 
Snoopy, singurul cu care-mi place să scriu. 

— Totul? 

— Totul. Începe cu tot ce s-a întâmplat, de când te-ai trezit în dimineaţa 
asta Și termină cu discuția noastră. 

Așa că mă uit la vârful creionului care e foarte, foarte ascuţit și mă 
pregătesc să scriu. Apoi încep să mă gândesc cum o fi venit Gloria la Casa 
Albastră Și ce putea însemna faptul că văzusem pe cineva care arăta 
aproximativ ca ea când am ajuns la școală. 

Mă gândesc și mă gândesc, Și mă gândesc. 

Constat că este 8.06, iar doamna Lomos încă este în biroul ei alături de 
mine. 

— Bună din nou, Ginny, zice ea. Tatăl Și mama ta vin la Școală, ca să 
purtăm cu toții o discuţie. O să vină Și un ofiţer de poliție, dar știu că nu-ți 
plac acești oameni. 

Văd uneori polițiști la televizor sau într-o poză Și mi se pare normal, însă 
când îi văd în anumite locuri, în apropierea mea, sunt luată prin surprindere. 
Ca atunci când zăresc unul la colţul străzii sau când vine la școală în 
calitate de invitat să vorbească în public fără ca nimeni să mă anunţe. Dar 
eu nu spun nimic din toate astea. Vreau să știu de ce Părinţii mei Adoptivi 
vin să discute cu mine și sunt însoțiți de un polițist. Vreau să știu dacă am 
văzut-o aproximativ sau exact pe Gloria în parcare. Deoarece dacă am 
văzut-o exact, atunci trebuie să ajung la Mașina Verde. Înainte ca poliţia să 
ajungă aici. 

În urmă cu patru ani, când aveam nouă ani, un poliţist s-a așezat în faţa 
Gloriei, în timp ce altul m-a luat. Gloria a încercat să treacă pe lângă el, așa 
că el a apucat-o de braţ și a împins-o cu faţa la perete, iar obrazul ei s-a 
turtit Și ochii i s-au făcut rotunzi Și albi. Ea striga numele meu Și spunea 
întruna: „Îmi pare atât de rău! Îmi pare atât de rău, Ginny!”, în timp ce 
dădeam din picioare Și încercam să mă împotrivesc. Gloria striga „E fiica 
mea! E fiica mea!” Și apoi „Ginny, locul tău e lângă mine!”, însă un polițist 
mă ţinea cu forţa și mă trăgea spre ușă, așa că mi-am ieşit din minţi de 
furie. 


Ei nu știau unde-mi ascunsesem Păpușa Bebeluș, iar când am încercat să 
le spun, nu m-au ascultat. M-au pus pe bancheta din spate a maşinii de 
poliție Și m-au dus direct la spital. 

Mă ridic din scaunul strâmt Și tare din micul birou al doamnei Lomos, 
pun creionul pe masă, pe urmă îl iau din nou în mână. E încă foarte ascutit. 
Nu am scris nimic pe hârtie. Deschid ușa. 

— Ginny? strigă doamna Lomos din spatele meu. 

Nu o ascult. Picioarele încep să mi se miște automat Și-mi aud foșnetul 
pantalonilor în timp ce alerg în direcția bibliotecii. Acolo este o fereastră pe 
care se poate vedea parcarea unde aproximativ sau exact am văzut-o pe 
Gloria stând rezemată de Mașina Verde. 

Trec pe lângă doamna Wake, care deschide gura să spună ceva, totuși 
continui să merg. 

Deschid ușile bibliotecii Și alerg pe lângă computere, spre fereastră. Mă 
uit afară. Și o văd. Nu ţine în braţe Păpușa mea Bebeluș. Examinez foarte 
atentă interiorul Mașinii Verzi. Nu zăresc niciun scaun de copil, sau vreun 
suport pentru bebeluși, sau altceva. 

Un poliţist stă în fața Gloriei cu degetul arătător îndreptat spre Mașina 
Verde și clătinând energic din cap. Gura Gloriei se deschide și știu că este 
furioasă, chiar dacă nu o pot auzi. Ofiţerul indică din nou Mașina Verde. 
Apoi încă două mașini de poliție se ivesc în viteză, cu luminile stinse. Le 
aud motoarele prin geam. Câte doi polițiști coboară din fiecare mașină. 
Acum ei sunt cinci. 

Gloria scuipă. 

Unul dintre polițiști se apropie foarte, foarte tare de ea. Ea ridică mâinile 
Și își lasă capul în piept, pe urmă întinde mâna spre portiera Mașinii Verzi. 
În faţa ferestrei este un radiator. Mă caţăr pe el, după aceea îmi apropii faţa 
de geam Și încep să-l lovesc fără să mă opresc Și să ţip. 

Gloria ridică privirea spre fereastră. Mă las pe spate Și lovesc geamul cât 
pot de tare, de mai multe ori. lar Și iar, fără să mă opresc. Nu pot să îl sparg. 

Sar de pe radiator Și iau un scaun. Îl ridic deasupra capului ȘI îmi iau 
avânt. 

Cineva mă oprește. Scap scaunul și cad. Sunt directoarea Și domnișoara 
Dana. Mă înfuru la culme, pentru că trebuie să-i spun Gloriei să nu plece, să 
vină să mă ajute să scap, însă domnișoara Dana mă așază pe podea. Stă 


deasupra mea, așa că nu mă pot ridica. Dau din picioare Și mă împotrivesc. 
O mușc de braț. Ea ţipă Și îmi dă drumul. 

— Ginny! aud eu pe cineva strigându-mă. Ginny! 

E doamna Lomos. Îi văd picioarele. 

Mă ridic. 

— A fost... încep eu să spun. A fost exa... 

Dar cuvintele nu-mi ies de pe buze și pe urmă directoarea mă 
imobilizează. Mă prăbușesc, dar în cădere privesc pe geam și văd Mașina 
Verde îndepărtându-se. Acum sunt din nou pe podea alături de un raft de 
cărți cu Julie of the Wolves (Julie, fetița lupilor), de Jean Craighead George, 
Și Island of the Blue Dolphins (Insula delfinilor albaștri), de Scott O'Deel. 
Vreau să plâng, însă nu pot pentru că respir greu și simt că mă sufoc. Le 
văd pe domnișoara Dana, pe doamna Lomos, pe doamna Wake și pe 
bibliotecară. Acum am impresia că sunt sub apă sau sub o pătură și apoi 
totul se face negru. 


3.31 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MARȚI, 14 SEPTEMBRIE 


Părinții mei Adoptivi sunt acasă. Sunt în living Și stau de vorbă cu un 
poliţist care nu poartă uniformă. Nu e cel care a venit la Școală. Știu că e 
polițist pentru că așa mi-au spus. Stau în picioare în camera mea Și nu mă 
voi așeza din nou până când polițistul nu va pleca. 

Sunt supărată deoarece Gloria a venit la școală și nu am reușit să plec 
odată cu ea. l-am zis să vină la Concertul de Ziua Recoltei, în schimb a 
venit azi, când nu eram pregătită. Nu am văzut dacă Păpușa mea Bebeluș 
era pe bancheta din spate a mașinii. Gloria nu prezintă deloc încredere. Mi- 
aș dori să fie precum Crystal cu un C. 

Ea știe că nu-mi plac expresiile. Eu îţi voi dezvălui întotdeauna adevărul, 
Ginny, obișnuia ea să-mi spună. Chiar dacă e greu de acceptat. 

Am crezut-o pe deplin Și întotdeauna încerc să spun doar adevărul. 

La 3.40 exact polițistul intră în camera mea împreună cu Părinţii mei 
Adoptivl. 

Scot un oftat, iar Mama mea Adoptivă ridică mâna ca și cum ar vrea să 
mă atingă pe braț, însă eu mârâi. 


Sunt una dintre pisicile Maine Coon. Am blana zbârlită. Dacă mă atinge 
cineva... 

— Ginny, zice Mama mea Adoptivă, domnul ofiţer nu îți va face rău. 
Este aici ca să ne ajute. 

Poliţiştii nu sunt niciodată aici ca să ne ajute, chiar dacă Mama mea 
Adoptivă nu minte. Dacă ar fi fost așa, m-ar fi dus direct la Gloria. 
Polițistul vorbește și vorbește, însă nu-l ascult. Apoi mă întreabă: 

— Înţelegi? 

Și zâmbește. 

Numele poliţistului este Joel, dar nu contează, pentru că toţi sunt exact la 
fel. Mă înștiinţează că, dacă o voi mai vedea pe Gloria, va trebui să-i anunţ 
imediat pe Părinţii mei Adoptivi sau un profesor. Imediat înseamnă 
numaidecât, orice ar fi. Adaugă că trebuie să stau aici la Casa Albastră cu 
Părinții mei Adoptivi, fiindcă ei sunt familia mea. Când îi spun că trebuie să 
văd dacă Păpușa mea Bebeluș e bine, el îmi zice că nu aș fi în siguranță în 
preajma Gloriei. Că nu e sigur să mă întorc la apartament, deoarece ea 
obișnuia să mă lase singură prea mult timp și îmi făcea rău. Și toţi bărbaţii 
aceia străini, Și drogurile. Mă mai întreabă dacă îmi amintesc ce s-a 
întâmplat cu pisica. Spune că exact la fel mi s-ar fi putut întâmpla Și mie. 

— Noi nu am vrea să 1 se întâmple un astfel de lucru unui copil, nu-i așa? 

— Atunci, de ce nu mă lăsaţi să mă duc după Păpușa mea Bebeluș? strig 
eu. 

Polițistul clatină din cap și continuă să vorbească despre condițiile 
insalubre, abuz și pisică. Bulgăre de zăpadă. El greșește în legătură cu ceea 
ce i s-a întâmplat pisicii, însă sunt atât de supărată, încât tot ce pot să fac 
este să repet cuvântul greșit, greșit, greșit la nesfârșit în minte Și să-mi 
acopăr urechile cu mâinile pentru că nu înţelege. 

El știe doar aproximativ ce s-a întâmplat. 

Iar eu știu exact. 


10.05 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 15 SEPTEMBRIE 


Sunt în cabinetul doamnei Patrice, terapeuta. Nu m-am dus la școală. 
Camera are trei scaune foarte moi. Pe unul sunt încrustate nenumărate flori. 
Patrice are o pisică slăbănoagă cu alb și cu negru pe nume Agamemnon, 


căreia îi place să frământe pâine în poala ta. Frământă pâine este o 
expresie, pentru că Agamemnon nu Știe cum să coacă. Nu doare deloc când 
Agamemnon mă apasă cu lăbuţele, fiindcă ghearele i-au fost extirpate 
atunci când era mic. El nu-și amintește operaţia, spune Patrice. Dar acum 
nu-l văd pe Agamemnon. Mă uit după el de fiecare dată când vin aici, 
deoarece îmi plac foarte mult pisicile. 

Aș vrea să cresc o pisică, însă știu că Părinţii mei Adoptivi nu mă vor 
lăsa; ei sunt de părere că nu e deloc convenabil. Asta înseamnă că un anumit 
lucru nu e necesar, chiar dacă am ferma convingere că este. Mai ales în 
privința lui Bulgăre de zăpadă. 

Patrice e în bucătărie. 

— Ginny, vrei să mă ajuţi să încropesc o gustare? întreabă ea. 

Renunţ să-l mai caut pe Agamemnon Și mă duc să o ajut. Patrice spune 
că mâncarea și băuturile îi ajută pe oameni să se relaxeze. Gustarea de 
astăzi este alcătuită din bomboane de ciocolată Hershey's Kisses și lapte. 
Golesc o pungă plină de bomboane într-un bol și îl duc în camera cu 
scaune. Apoi iau loc Și încep să mănânc. 

— Deci, ce este cu această situaţie dramatică despre care tot aud? 
întreabă Patrice. 

Nu știu ce înseamnă dramatică, așa că-i răspund: 

— Nu înţeleg întrebarea. 

Patrice m-a învăţat asta. Ar trebui să zic nu înțeleg atunci când este vorba 
despre ceva ce aș vrea să aflu. Patrice mă lămurește că a cere ajutor e la fel 
cum a-ți pleda singur cauza. 

— Dramatic înseamnă o mulțime de sentimente și acţiuni zgomotoase, 
adaugă Patrice. Atunci când cineva afirmă că a fost o situație dramatică, 
asta exprimă că s-au petrecut niște lucruri nebunești, ieșite din comun. 

— Nu am văzut niciun lucru ieșit din comun, precizez eu Și mai bag în 
gură o ciocolățică Hershey's Kisses. Apoi ridic privirea, pentru că este o 
regulă conform căreia Trebuie să-l privesti în ochi pe cel cu care vorbesti. 

— Îmi pare rău, continuă Patrice. Nu ar trebui să mă exprim așa. Nu este 
nimic dramatic, de fapt. Doar că se întâmplă prea multe dintr-odată. Poţi să- 
mi povestești ce s-a întâmplat ieri cu Gloria? Părinții tăi m-au informat că a 
venit la școală. 

Mototolesc ambalajul argintiu între degete până când acesta se 
transformă într-o bilă. 


— Așa este, Gloria a venit la școală. Am văzut-o ieri în parcare, când am 
coborât din autobuz. Avea Mașina Verde. 

— La ce te-ai gândit în clipa în care ai zărit-0? 

— Nu eram sigură dacă era ea. 

— De ce nu erai sigură? 

— Fiindcă avea capul cam la fel, dar era îmbrăcată cu o bluză diferită. 

— Dacă ai fi fost sigură că era ea, ce ai fi făcut în mod deosebit? 

Nu răspund, deoarece nu vreau ca Patrice să știe ce aș fi făcut. Închid 
strâns gura Și încep să număr în gând. 

— Nimeni nu Știe cum a reușit să afle unde locuiești, dar ea nu trebuia 
să vină să te vadă. Acest lucru nu este permis, Ginny. Nu este prudent, pur 
ȘI simplu. E în continuare foarte impulsivă. Nu s-a schimbat deloc. Ei bine, 
poate că nu ar trebui să exagerez, totuși încă își pierde ușor cumpătul și e 
imprevizibilă. 

— Şi-a ieșit din minţi? 

Fiindcă Gloria se înfurie foarte, foarte tare atunci când cineva spune că 
nu este permis să facă un anumit lucru. 

— Nu sunt prea sigură. 

— A făcut o scenă oribilă? 

— Din câte am aflat, da. A încercat să intre în clădire. Ușile erau încuiate 
ȘI, cu toate acestea, nu voia să plece. A întrebat dacă te putea vedea, dar, din 
moment ce nimeni de la școală nu o cunoștea, au chemat poliţia. Apoi a 
folosit o piatră pentru a încerca să spargă ușa. Poliția a condus-o înapoi la 
mașină Și atunci te-ai cățărat pe pervazul ferestrei. 

Mă așez și mă gândesc. Mă bucur că Patrice îmi relatează ce s-a 
întâmplat. Ea îmi spune mereu adevărul. Numește acest lucru a spune totul 
pe Șleau, pentru că mulţi oameni păstrează unele secrete față de mine. 

— Ginny? 

— Ce este? 

Îmi mușc din nou degetele. 

— Este foarte important să nu o însoţești niciodată pe Gloria. Dacă ai 
face asta, ai putea fi rănită. Părinţii tăi Adoptivi au deja un ordin de 
restricţie Și ea nu se mai poate apropia de Casa Albastră. Mai mult, ei vor 
face rost de unul în care să se specifice că Gloria nu se poate apropia nici de 
școală. Ştii ce este un ordin de restricţie? 

Clatin din cap în semn că nu. 


— E un fel de regulă mai importantă. E ca o lege pentru o anumită 
persoană. Putem afirma că e împotriva legii ca Gloria să te vadă în prezent. 
Nu e deloc prudent. Chiar nu înţeleg de ce vrei să o vezi din nou. Îi 
deranjează și pe Părinții tăi Adoptivi. Ai fost la un pas de moarte când ai 
stat la ea. Ne poți ajuta să înțelegem? 

— Vreau să văd dacă Păpușa mea Bebeluș e în regulă, îngaim eu. 

— Oh, Dumnezeule, Ginny, Știu că ai suportat multe — mai multe decât 
ar trebui să suporte cineva vreodată —, dar noi am discutat despre toate astea 
de atâtea ori! Amintește-ţi ce am decis împreună — vrei să ai grijă de o 
Păpușă Bebeluș deoarece tu însăți erai ca un bebeluș atunci când locuiai în 
acel apartament. lar noi nu vrem să vedem că ceea ce s-a întâmplat cu 
bebelușul electronic din plastic ţi se întâmplă din nou ţie. Înţelegi ce vreau 
să spun? Gloria ţi-a făcut mult rău, Ginny. Îţi amintești cum arătai când 
poliţia te-a scos din apartament? Sau cât de slabă erai? Și câte răni aveai? 
Ai avut noroc că ai scăpat cu viaţă. Știu că este mama ta naturală, însă 
Gloria, pur ȘI simplu, nu este capabilă să aibă grijă de copii mici. 

Ea vorbește în continuare Și îmi pune întrebări despre toate faptele rele 
ale Gloriei, și de fiecare dată îi răspund că da, știu, înţeleg, Gloria nu e o 
persoană de încredere și tocmai de aceea trebuie să mă întorc să-mi iau 
Păpușa Bebeluș. Dar Patrice clatină întruna din cap Și îmi spune că Păpușa 
mea Bebeluș nu este un copil adevărat, că a verificat în dosare. 

Și, în cele din urmă, strâng tare, tare pumnii, închid ochii Și strig: 

— Nu este în dosare. Este în valiză. 

Ea se oprește. 

— Ginny, ai impresia că nimeni nu ascultă ce spui, însă am verificat 
valiza. Poliţiștii s-au întors să se uite după ce te-au dus la spital. Nu era 
nimic în valiză. 

— Nu era nimic? 

Patrice clatină din cap în semn că nu. 

— Nimic. Au găsit o valiză sub pat, dar era goală. Iar asistenții sociali te- 
au vizitat de mai multe ori înainte să te ia din apartament. Nu crezi că ei ar 
fi Știut dacă în casă era un bebeluș? 

Clpesc nedumerită. Dacă valiza era goală, atunci i-am scris Gloriei să se 
uite în locul nepotrivit când i-am trimis acel mesaj în 13 septembrie. Dar, 
din păcate, nu știu unde este locul potrivit. Și nici unde să-i spun să caute 
pentru a-mi găsi Păpușa Bebeluș. 


— Ginny? aud eu vocea terapeutei. 

Cineva trebuie să o fi scos din valiză după ce poliția m-a luat din 
apartament. Dar cine? 

— Ginny? repetă Patrice. 

— Când s-au întors să se uite? întreb eu. 

— Imediat după ce te-au lăsat la spital, răspunse ea. 

Fusese o călătorie destul de scurtă cu mașina poliției până la spital. Nu 
am avut un ceas să văd cât a durat, așa că nu știu, oricum, nu durase prea 
mult. 

Ceea ce înseamnă că era posibil să nu fi întârziat prea mult. Sau 
întârziasem deja Și cineva... 

— Ginny? Vrei o băutură răcoritoare? 

Mă uit la ea, însă nu-i văd chipul. Nu deslușesc nimic, fiindcă mintea 
mea face eforturi mari să înţeleagă ce s-a întâmplat după ce poliția m-a dus 
la spital. 


6.52 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 17 SEPTEMBRIE 


Cine a scos Păpușa mea Bebeluș din valiză? 

Sunt în autobuz Și mintea mea e frământată de niște lucruri la care nu-mi 
place deloc să mă gândesc. În cea mai mare parte a timpului, evit să 
reflectez, dar acum trebuie să o fac, pentru că polițiștii au verificat valiza 
atunci când am fost la spital și nu au găsit nimic în ea. Îmi vine în minte 
Donald. Putea să o fi luat el? 

Donald avea pantaloni, însă de cele mai multe ori nu-i purta noaptea 
atunci când ieșea din camera Gloriei ca să mă vadă. Întotdeauna era ușor de 
spus că bărbatul din camera ei era Donald, fiindcă Miller motanul era acolo. 
El obișnuia să alerge în faţa cuștilor și să miaune la toate pisicile din rasa 
Maine Coon. 

Miller mă plăcea cu adevărat. Poate o făcea pentru că amândoi ne 
primiserăm numele în același fel. Lui nu-i plăcea să plece cu Donald atunci 
când venea dimineaţa. Obișnuiam să mă uit cum îl lua pe Miller în brațe, 
de parcă acesta ar fi fost un bebeluș, și cum îl punea în cușca de transport. 
Apoi îl ducea la mașină și plecă. Întotdeauna îl aducea înapoi pe Miller 
când rămânea noaptea la Gloria. Miller stătea în camera unde se jucau 


împreună „Ascunde Cannoli”. Am pierdut mult timp căutând acele produse 
dulci tradiționale siciliene când nu era nimeni acasă, dar nu le-am găsit 
niciodată. Probabil că erau în vreun sertar secret sau poate că le luau cu ei 
când plecau. 

Odată nu am vrut ca Miller să plece, așa că l-am băgat într-o valiză Și l- 
am acoperit cu o mulțime de pături Și perne, ca să nu 1 se audă miorlăitul. 
El m-a zgâriat pe braţ și pe mână în timp ce-l băgăm cu forţa, însă i-am pus 
Și un pulover peste cap, pe urmă am tras fermoarul valizei Și am băgat-o 
sub pat. Donald s-a uitat după motan, dar nu l-a găsit. 

— Am să-l las aici pe motanul ăsta nenorocit, s-au resemnat el în cele din 
urmă. Nu te deranjează, nu-i așa? 

— Nicio problemă, i-a replicat Gloria. Amândouă pisicuţele tale vor fi 
aici, aȘteptându-te. 

După aceea el i-a dat o palmă peste fund, a sărutat-o și a plecat. 

Gloria a găsit ceva bani, a comandat pizza cu bacon Și ceapă, pe care am 
mâncat-o în timp ce ne uitam la un film cu vampiri. Apoi ne-am savurat 
băuturile noastre speciale. Apă carbogazoasă pentru mine Și gin tonic 
pentru ea. De aceea m-a botezat Ginny. Fiindcă ginul tonic era preferatul ei. 

Așa am ajuns să-l păstrez pe Miller. Nu l-am scos din valiză, pentru că 
nu voiam ca Gloria să știe că era la mine, Și nici Donald să-l ia din nou. El 
era plecat de cinci zile, iar atunci când s-a întors, nimeni nu a găsit pisica. 
Motanul trebuia să fi ieșit cumva din casă, au spus ei. Donald era furios rău 
Și a tot strigat la Gloria, pe urmă au plecat să se vadă cu dealerul Gloriei Și 
s-a făcut liniște. Așa că mi-am lăsat Păpușa Bebeluș pe pat și cu braţul 
care nu mă durea am tras afară valiza și am deschis-o, dar Miller era mort. 
Asta înseamnă că dormi, însă nu te mai poți trezi niciodată. Și miroși 
foarte, foarte rău. Mi-am dus Păpușa Bebeluș în living Și am stat acolo 
până s-a făcut întuneric. Mai târziu, Gloria a venit singură acasă Și a deschis 
ușa camerei mele, din cauza mirosului. L-a văzut pe Miller Și a exclamat: 

— La naiba, Ginny! L-ai omorât pe Miller! 

— Nu l-am omorât pe Miller, m-am apărat eu. Doar am încercat să-i dau 
drumul din valiză. 

— Ce i-ai făcut? L-ai sufocat? Sau a murit de foame? 

Gloria l-a atins cu piciorul, însă el nu s-a mișcat. 

— Trebuie să facem ceva. Dacă Donald află despre asta, o să te omoare. 
Înţelegi? Vei muri. Nu glumesc. 


Apoi m-am speriat foarte tare, deoarece Donald avea arme în casă. 
Odată, el a trântit-o pe Gloria pe hol și a lovit-o de mai multe ori. Lui îi 
place să rănească alţi oameni Și, presupun, îi place să-i și omoare. 

Gloria a scos valiza afară Și a întors-o cu faţa în jos, încât Miller să cadă 
pe verandă. Pe urmă Şi-a scos pistolul Și a zis: „Le iubesc, puștoaico” Și 
mi-a dat doza ei de Coca-Cola cu cireșe. L-a împușcat pe Miller în faţă, ca 
bietul motan să nu mai aibă cap. Era doar un corp blănos cu picioare Și un 
loc întunecat acolo unde avusese capul. 

După ce Gloria a tras în el cu arma, a spus: 

— Acum, Donald nu va avea cum să afle că tu ai fost cea care l-a omorât 
pe Miller. 

— Dar cine va crede că a fost? am întrebat eu. 

— Ha! a exclamat Gloria. Va înţelege că am fost eu. Nu avem prea mult 
timp la dispoziție ca să putem îndepărta dovezile. Va duhni îngrozitor dacă-l 
voi pune în tomberon. Dacă aș găsi ceva cu care să sap, poate că aș putea 
să-l îngrop. Îmbrăţișează-mă și lasă-mă să-mi privesc frumoasa mea fiică 
înainte ca ochii să mi se umfle atât de tare, încât să nu te mai pot vedea 
deloc. Donald trebuie să apară dintr-un minut în altul. 

Dar Donald nu a venit. În schimb, a apărut poliţia. Vecinii auziseră, 
probabil, focul de armă și chemaseră poliția, mi-a zis Gloria înainte să urce 
la etaj ca să se ascundă. l-am auzit venind. Am văzut luminile albastre. 
Cineva bătea tare la ușă. Gloria a luat-o la fugă. Am apucat valiza Și am 
tras-o înăuntru, cu toate că brațul mă durea rău de tot. Apoi mi-am ridicat 
Păpușa Bebeluș de pe pat și am pus-o înăuntru. Am aranjat toate pernele și 
păturile mele în jurul ei, deși valiza încă mirosea oribil. I-am văzut ochii 
verzi mărindu-se ca niște cercuri perfecte când am acoperit-o cu păturica 
mea. Am împins valiza sub pat Și am pus mai multe pături și haine în jurul 
ei, pe urmă m-am băgat în dulapul de sub chiuveta din bucătărie. Iar poliția 
a spart ușa apartamentului. 

Aceea a fost ziua în care a început adopția. 

Și îmi amintesc exact ziua aceea. Ştiu că am pus Păpușa Bebeluș în 
valiză. Dacă poliția nu a găsit-o, unde poate fi? 

Autobuzul se oprește. Revin la realitate și inspir adânc pe nas. Suntem la 
școală. Trebuie să mă gândesc cum să o fac pe doamna Wake să mă lase din 
nou singură ca să pot ajunge la computer. Vreau să o întreb pe Gloria ce s-a 
întâmplat. 


— Bună, frumoaso, aud eu o voce. 

Ridic ochii. E Larry. Stă în picioare pe culoarul dintre scaunele 
autobuzului Și are ghiozdanul în spate. 

— E timpul să coborâm. Dar doamnele au prioritate, spune el cu un 
zâmbet larg Și îmi face semn cu mâna să o iau înainte. Apoi faţa lui se face 
roşie Și lasă privirile în pământ. Mă ridic și mă grăbesc să cobor. 

10.33 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 18 SEPTEMBRIE 


Părinţii mei Adoptivi sunt afară, plimbându-se prin curte. Mama mea 
Adoptivă se mișcă mereu pentru că, spune ea, vrea ca bebelușul din 
interiorul ei „să coboare”. Asta înseamnă că este aproape gata să se nască. 

Sunt în camera mea Și plâng cu păturica în braţe. Fiindcă am paisprezece 
ani. Chiar în acest minut. Chiar acum. Și n-ar trebui să fie așa. Ar trebui ca 
Păpușa mea Bebeluș să fie în siguranță. N-ar trebui să fiu aici. Ar trebui să 
am nouă ani. 

Tatăl meu Adoptiv bate la ușa mea și o deschide. 

— Ginny, de ce nu vii afară cu noi? Am crezut că o să-ți placă să jucăm 
Catch”. 

— Nu vreau. 

— În regulă. Atunci, ce spui de baseball? Am putea face câteva ture. 

— Vreau să stau în camera mea, strig eu. 

— Ginny, e ziua ta de naştere. Știu că s-au petrecut multe și că ești 
confuză, dar acesta ar trebui să fie un prilej de bucurie. Vor fi cadouri ȘI tort 
după cină. 

Tot încearcă să mă facă să ies afară, dar nu vreau. Trebuie să fiu singură 
cu gândurile mele. Chiar dacă este ziua mea și vor fi cadouri Și tort după 
cină. El pleacă în cele din urmă la 10.36. 

Manicoon.com. Manicoon.com. Pronunţ denumirea site-ului la nesfârșit. 
Încetișor, în Șoaptă. Este singurul lucru care contează pentru mine. Ieri am 
încercat să intru pe el, însă n-am reușit să scap de doamna Wake. Trebuie să 
mai ajung o dată la computer ca s-o întreb pe Gloria unde este Păpușa mea 
Bebeluș. Și să-i spun să aștepte până la Concertul de Ziua Recoltei așa 
cum i-am zis. Ea nu poate fi impulsivă încercând să vină mai devreme. Ea 
trebuie, trebuie, trebuie să aștepte, ori va fi prinsă ȘI va strica totul. 


9.10 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 20 SEPTEMBRIE 


Suntem la Artele Limbajului scriind poezii despre culesul merelor. Mâine 
vom merge la ferma unde se produce cidrul de mere, iar poeziile despre 
aceste fructe ne ajută să ne pregătim pentru eveniment. Ca să scriem mai 
ușor versurile, citim o operă de-a lui Robert Frost despre niște meri Și o 
scară. Dacă aș avea una, m-aș căţăra pe geam Și aș ieși din această clasă. 
Trebuie să evadez din ea și să ajung la bibliotecă pentru a găsi un computer. 

Ceea ce înseamnă că am nevoie de un pretext cu care să o pot reține pe 
doamna Wake. 

Atunci când scrii o poezie, trebuie să vorbești despre lucruri care au cu 
totul altă semnificație. Scara din poezia lui Robert Frost înseamnă paradis, a 
explicat doamna Carter. Deci, în poezia mea, scara are sensul de: Voi ieși 
afară din casă pe fereastra dormitorului meu pentru a pleca împreună cu 
Gloria. Noi trebuie să facem Și un desen care să se potrivească poeziei, așa 
că desenez Mașina Verde și Casa Albastră, Și pe mine coborând pe scară ȘI 
încercând să ies pe fereastra camerei mele. Mai departe o voi desena pe 
Păpușa mea Bebeluș în Mașina Verde, dar doamna Carter stă chiar lângă 
pupitrul meu Și se uită la ce desenez. 

— Nu, mă tem că nu este adecvat, spune doamna Wake atunci când vede 
desenul. Și cred că ar trebui să 1-l arătăm doamnei Lomos. 

Așa că doamna Wake mă duce la biroul doamnei Lomos. Trecem pe 
lângă ţâșnitoare, toaletă și camera portarului. Îmi vine să o împing acolo și 
să încui ușa. Alerg înainte Și zgâlţâi clanţa ușii. E încuiată. 

— Ce faci? întreabă doamna Wake. 

— Zeâlţâi ușa, răspund eu. 

Mă gândesc să o încui în altă parte, dar locul ar trebui să fie foarte, foarte 
izolat. Altfel, cineva ar putea să o audă cum strigă să iasă afară. 

Doamna Lomos zice că doamna Carter a avut dreptate. Nu a fost adecvat 
să o desenez pe Gloria și Mașina Verde. Sau pe mine în timp ce evadez. 
Când întreb de ce nu a fost în regulă, îmi răspunde că Gloria nu prezintă 
încredere, iar că desenul sugerează că eu vreau să plec cu ea. 

Ceea ce are sens. Deci, nu e bine să desenez ceea ce îmi doresc cu 
adevărat, deoarece oamenii ar putea afla acest lucru. Sunt surprinsă că 


doamna Lomos mi-a spus asta, însă mă bucur pentru că pot să mă descurc 
mai bine când vine vorba să păstrez un secret. 

— O să te protejăm în ciuda dorințelor tale, micuță domnișoară, spune 
doamna Wake în timp ce mergem pe hol întorcându-ne în sala de clasă. 

Nu știu ce înţeles are asta, așa că o întreb. 

— Înseamnă că Știm ce aveai de gând, răspunde ea. Am înțeles, în 
sfârșit, intențiile tale. 

— Am paisprezece ani. 

— Așa este. Ziua ta de naștere a fost în urmă cu două zile, nu-i așa? 

— Da, închei eu discuția. 


3.05 DUPĂ-AMIAZA, 
MARȚI, 21 SEPTEMBRIE 


Sunt la masa din bucătărie și mănânc cele nouă boabe de strugure care 
alcătuiesc gustarea mea de după-amiază. 

— Ginny, trebuie să vorbim despre computerele de la școală, spune 
Mama mea Adoptivă. Ştim despre pagina de Facebook a Gloriei și despre 
blogul ei. S-a grăbit să șteargă comentariile lăsate de tine, dar noi știm că 
aţi ținut legătura. 

Bag în gură primul bob de strugure și aștept ca ea să continue. 

— Poliția nu o poate obliga să-și închidă contul de Facebook, însă noi 
am urmărit-o mereu pentru a vedea ce postează. Și oamenii legii i-au 
supravegheat activitatea. Așa că nu vei mai putea vorbi cu ea pe această 
cale. 

Nu știu dacă a citit vreunul dintre comentariile mele. Nu știu dacă Gloria 
a avut ocazia să-l citească și să-l șteargă pe ultimul. Nu Știu dacă Mama 
mea Adoptivă a aflat că i-am spus Gloriei să vină la Concertul de Ziua 
Recoltei. 

— Ginny?! mă atenționează ea. 

— Poftim? întreb eu mirată. 

— Ai auzit ce ţi-am spus? continuă mama mea adoptivă. 

— Da, răspund eu. 

— Fi bine, ce părere ai despre asta? 

Mă gândesc profund și mă asigur că gura îmi e închisă bine. Vreau să fiu 
cuminte Și să-i răspund, dar nu pot. 


— Ce părere ai despre ferma unde se face cidrul de mere? adaugă ea. Și 
ce crezi despre faptul că te afli într-un loc sigur, unde ai ce mânca din 
belșug? Şi nimeni nu te lovește? Știind că vei deveni soră mai mare Și că 
vei rămâne la aceeași școală doi ani la rând? Sau că vei rămâne în aceeași 
casă? 

Nu ţipă, însă vocea îi devine din ce în ce mai fermă. Plus că a pus cinci 
întrebări în același timp. Rămân tăcută. Mănânc încă două boabe de 
strugure Și aștept. 

Și atunci, ea ţipă. 

— De ce naiba faci asta, Ginny?! De ce îi tot spui Gloriei să se întoarcă? 
Ea te-a bătut cumplit! Ai avut un braţ fracturat Și era să mori de foame! Eu 
ar trebui să nasc în două săptămâni — cu o asemenea situație în casă, nu 
putem avea atâta nebunie în preajma unui nou-născut! Ginny, nu îți dai 
seama? Toate astea trebuie să se sfârșească! Noi nu putem... 

Se oprește. Închid strâns ochii pentru orice eventualitate. Apoi o aud 
ieșind din bucătărie. Percep închizându-se ușa de la baie. Ea plânge. 

Ceea ce înseamnă că nu voi fi lovită. 

Inspir adânc Și termin de mâncat strugurii. Ultimele șase boabe. 


4.08 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 22 SEPTEMBRIE 


— Funcționează cam așa, mă lămurește Patrice. Atunci când o Fiică 
Adoptivă este luată de o familie, este pentru totdeauna — excepție făcând 
cazurile în care ea devine un pericol pentru Locuinta ei Adoptivă. Înţelegi? 

— Da, murmur eu. 

— În ultimele două săptămâni ai bătut un bebeluș electronic din plastic 
Și ai aranjat cu Gloria să încerce să te răpească de două ori. Ai încercat să 
spargi o fereastră cu un scaun Și ai mușcat-o pe una dintre profesoarele tale. 
Deci, ce părere ai? Ţi se pare un mediu potrivit pentru o surioară? 

— Nu, răspund eu. 

— Ştii ce ţi s-ar putea întâmpla dacă nu termini cu toate astea? 

— Dacă nu termin cu ce? întreb eu. 

— Cu încercările tale disperate de a o contacta pe Gloria. 

— Nu. 


— Atunci, îți voi spune eu ce se va întâmpla: riști ca părinții tăi să 
renunţe la adopție. Ginny, părinții tăi te iubesc, dar ei nu te vor lăsa să faci 
din Casa Albastră un loc periculos pentru Micuța Wendy. Așa că, dacă nu 
vei înceta să o contactezi pe Gloria Și vei insista ca ea să vină să te vadă, va 
trebui să părăsești Casa Albastră. Pentru totdeauna. 

— Asta înseamnă că va trebui să merg într-o altă Casă Adoptivă? 

— De fapt, asta înseamnă că vei sfârși într-un orfelinat pentru fete, care 
nu îți poate oferi niciun fel de siguranţă. 

Mă concentrez intens. Gloria nu va mai Ști unde mă aflu dacă mă duc în 
altă parte. Ea nu va mai putea să mă găsească. Probabil că nu știe adresa 
orfelinatului pentru fete, care nu oferă niciun fel de siguranță. Mi-au trebuit 
patru ani ca să ajung la un computer și să-i scriu unde se află Casa Albastră. 

Ceea ce înseamnă că trebuie să am grijă cum mă port, să fiu cuminte. Nu 
pot încerca să evadez sau să o contactez din nou pe Gloria. O să aștept până 
la Concertul de Ziua Recoltei. 

— Ginny, acum nu e momentul să te închizi în tine. Ce simţi în legătură 
cu ceea ce tocmai ţi-am zis? 

Mă uit la Patrice. 

— Vreau să rămân în Casa Albastră. 

Patrice zâmbește. 

— E cel mai bun lucru pe care-l aud de la tine după atâta vreme. Acum, 
haide să vorbim despre ce avem de făcut ca să rămâi în casă. Ne vom vedea 
de trei ori pe săptămână multă vreme de acum încolo, așa că vom lucra 
mult la asta. 


5.29 CU EXACTITATE, 
LUNI, 18 OCTOMBRIE 


Este seara Concertului de Ziua Recoltei, însă nu e încă noapte. Soarele 
apune, dar este încă lumină. 

Am fost foarte, foarte cuminte la Casa Albastră și la școală, așa că 
nimeni nu va renunţa la adopţie. Chiar dacă mă gândesc la Gloria. Mi-am 
mușcat mult timp mâinile Și mi le-am tot ţinut în poală ca să nu le vadă 
nimeni. Nu am încercat să găsesc un computer Și nici nu l-am pus pe Larry 
să intre pe internet pentru mine. l-am spus lui Patrice de trei ori în fiecare 
săptămână că vreau să fiu o adevărată soră mai mare. Este adevărat. Dacă 


va reuși planul meu de a fi răpită în seara asta la Concertul de Ziua 
Recoltei, nu voi mai încerca din răsputeri să am grijă de Micuța Wendy 
atunci când se va naște. 

În ghiozdan am flautul, păturica mea ȘI o sticlă cu lapte. Sunt pregătită cu 
tot ce trebuie ca să am grijă de Păpușa mea Bebeluș de îndată ce o voi găsi. 

Doamna Wake mă conduce în camera orchestrei pentru încălzire Și 
repetiții cu restul formaţiei. Instrumentiștii trebuie să ajungă la ora 5.30. 
Concertul începe la Șapte. 

Trecem prin foaier, pe lângă cele trei uși din sticlă care dau spre refugiul 
staţiei de autobuz Și spre parcarea din fața școli. Mă uit afară. Mi-e greu să 
văd ceva, pentru că lumina e orbitoare. Soarele îmi bate chiar în faţă. Mă 
întreb când va apărea Mașina Verde. Mijesc ochii. 

După ce traversăm foaierul, trecem pe lângă birou. Văd câţiva copii de la 
cor venind din celălalt capăt al holului. Poartă niște cămăși albe, pantaloni 
negri Și cară sticle cu apă Și mai multe mape negre. În spatele copiilor de la 
cor este un bărbat cu sacou albastru. Tatăl cuiva, chibzuiesc eu. Apoi zăresc 
o doamnă care poartă o vestă roșie și pulover dedesubt. Mama cuiva. 

Mă întorc. În spatele nostru sunt două doamne care străbat holul vorbind. 
În urma lor, o altă femeie care are părul strâns ferm într-o coadă de cal și 
poartă o jachetă maronie descheiată în faţă. E îmbrăcată într-o cămașă din 
flanel în două culori: mov și maroniu, nu e grasă, dar nici atât de slabă ca 
Gloria. Se oprește lângă prima ușă a foaierului și zâmbește ducându-și 
degetul la buze. 

Este Crystal cu un C. 

Nu Știu de ce este aici. Ar trebui să fie Gloria în locul ei. Însă sunt foarte, 
foarte fericită. Este bine că este aici în locul Gloriei, deoarece mama mea 
naturală nu prezintă încredere Și e impulsivă. În plus, a făcut două scene 
cumplite. lar Mama mea Adoptivă a spus că toţi știau că eu o contactam cu 
ajutorul computerului. 

— Ginny? mă strigă doamna Wake. 

— Poftim? exclam eu. 

— Să ne uităm pe unde mergem, adaugă doamna Wake. Sala de repetiții 
este în direcţia asta. 

Privesc încă o dată în spate. Nu le mai văd pe celelalte două doamne. 
Crystal cu un C stă tot lângă prima ușă a foaierului. Mă întorc Și continui să 
merg, dar îi aud pașii în spatele nostru. Ea ne urmărește. 


Trecem pe lângă sala de sport. Înăuntru este o toaletă, așa că mă opresc. 

— Trebuie să merg la toaletă. 

Doamna Wake se uită spre ușa sălii de sport. E întuneric acolo, excepţie 
făcând o singură lumină vagă. Intră ȘI se uită înăuntru. 

— Se pare că ușa de la vestiarul fetelor e deschisă, spune ea. Intră, dar ai 
grijă să te întorci la ușa asta. Te voi aștepta chiar aici. 

Înainte să intru, întorc capul. Crystal cu un C stă lângă ultima ușă a 
foaierului Și zâmbește. Îndreaptă arătătorul spre mine, apoi spre ușă. O văd 
cum îȘi scoate o ţigară și iese afară. 

Așa că intru în sala de sport. Ușa de la vestiarul fetelor este chiar în fața 
mea. Intru și trec pe lângă toate dulăpioarele și băncile, pe urmă ajung în 
celălalt capăt al sălii de sport. Văd semnul IEȘIRE deasupra ușii care dă 
spre terenul de fotbal. O deschid. 

Și o iau la fugă. 

Alerg pe lângă zidul din spatele școlii. Încă nu s-a întunecat complet, 
totuși e foarte dificil să distingi ceva clar. Trec cu pași grăbiţi pe lângă 
mașina portarului și tomberonul de gunoi. Pe lângă ușa din spate a 
bufetului. Traversez platforma de încărcare. Apoi ajung la colţul școlii, 
acolo unde e parcarea profesorilor. Încetinesc și mă uit în toate părţile. Nu e 
nimeni aici. Trec în grabă pe lângă spaţiile goale de parcare și ajung în faţa 
școlii. Mă întorc spre aleea lungă care duce la foaier. Mă uit din nou spre 
parcare. Nu o văd pe Crystal cu un C. 

Așa că privesc în ambele direcții cu mare atenție, apoi traversez refugiul 
staţiei de autobuz. Mă opresc între două mașini goale și mă uit peste tot. 
Pornesc de-a lungul rândurilor de autoturisme parcate Și mă uit până disting 
o siluetă care stă lângă o mașină cenușie. Este o persoană. Cu o ţigară în 
gură. 

— Bună, Ginny, spune ea. Ești gata pentru o mică excursie? 

Dau din cap că sunt de acord. Și zâmbesc. Deoarece Crystal cu un C este 
cea care mă va răpi, ȘI tot ea este cea care spune adevărul, îmi deschide 
portiera, iar eu intru în mașină. 


5.43 SEARA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 18 OCTOMBRIE 


Crystal cu un C urcă repede la volan și pornește motorul. Are un cercel 
într-o nară. Și ochelari mov ai căror rame au colţuri ascuţite. De asemenea 
noi. 

Zâmbesc larg până mi se văd toți dinții și ridic din umeri. 

— Uau, ăsta da zâmbet! exclamă ea imediat. Mi-ar plăcea foarte mult să 
te îmbrăţișez, puștoaico, dar trebuie să plecăm de aici cât mai repede. În 
regulă? 

Anvelopele scrâșnesc ușor pe asfalt și mașina iese din parcare. Crystal 
cu un C tresare așa cum se întâmplă de obicei atunci când auzi un zgomot 
puternic sau când te aștepți să te lovească cineva. Ea se uită mai întâi în 
oglindă, apoi din nou spre drum. 

— Ai găsit Păpușa mea Bebeluș? întreb eu. Gloria a spus că a găsit-o, 
însă... 

Crystal cu un C aruncă o privire în oglindă. Îi văd ochii acolo. 

— Eram sigură că mă vei întreba asta. Nu te-ai schimbat deloc. Da, ţi-am 
găsit Păpușa Bebeluș. Gloria m-a sunat de la poliție, așa că m-am dus 
imediat la apartament. Ea nu știa unde ai pus copilul, dar am pus lucrurile 
cap la cap Și am găsit valiza. 

— Era cumva... încep eu să spun, însă nu termin propoziția. 

Ea se uită la mine. 

— Dacă este în viață? continuă ea. Asta încerci să mă întrebi? La naiba, 
sigur că era în viață! Ce ai crezut, că ţi-ai omorât propria soră? 

Vreau să răspund, să spun „Da, mulțumesc, îţi mulţumesc că mi-ai spus, 
în sfârșit”, dar gâtul mă doare Și nu-mi mai pot mișca buzele, apoi gura mi 
se deschide singură Și pieptul îmi începe să urce și să coboare într-un ritm 
alert. Niciun sunet nu-mi iese pe gură, însă din ochi îmi ţâșnesc lacrimi 
fierbinți, care mi se preling pe față, pe pantaloni. Plâng și plâng, Și tremur 
violent în timp ce Crystal cu un C se uită la mine, pe urmă în spate la drum 
Și zice ceva. Se uită din nou la mine, dar nu aud nimic. 

După aceea mă opresc. Și respir. Mă simt mai bine. 

— Te simţi bine? mă întrebă Crystal cu un C. 

Nu știu ce m-a întrebat, însă dau din cap oricum, în semn de aprobare. Ea 
scoate un oftat. 

— Ginny, pur Și simplu, nu pot să cred. Au trecut cinci ani. Cinci ani 
nenorociti. Știu că mama ta e o ciudată și că a trebuit să stai departe de ea, 
dar e groaznic să-mi imaginez prin ce ai trecut neștiind ce s-a întâmplat cu 


surioara ta. Însă acum trebuie să ieșim din oraș, bine? Va trebui să mă lași 
să conduc pentru o vreme. Avem la dispoziţie cel mult zece minute, 
probabil, până când cineva va suna la poliție. Trebuie să o iau pe niște 
străzi lăturalnice. Nu putem rula pe autostradă din cauza blocajului poliției, 
sunt sigură de asta. 

— Ce este un blocaj? întreb eu. 

— Un blocaj rutier. Cred că înţelegi, e un loc în care polițiștii își 
parchează mașinile de-a curmezișul drumului Și îi opresc pe toți șoferii 
pentru verificare. Ei te vor căuta. Vor da o Alertă de tip Amber“ și alte 
chestii de acest gen. 

— Păpușa mea Bebeluș este cu Gloria? 

— Da, ea este cu mama ta. 

Crystal cu un C mă bate ușor pe braț și zâmbește. Ridică din umeri, 
uitându-se din nou în spate, pe șosea. 

— Era într-o stare jalnică atunci când am găsit-o. Pe bună dreptate, erai 
îngrijorată, presupun. M-am speriat îngrozitor la început, pentru că a stat 
atât de mult în valiză. O oră, pe puţin. Iniţial am crezut că... dormea, dar 
era inconștientă. Și-a revenit imediat când i-am făcut respiraţie gură la 
gură. 

Apoi Crystal cu un C tace. 

— Şi de unde a revenit? întreb eu. 

— Din... La naiba, nu știu! E în regulă acum, înţelegi? E foarte bine. 
Dar dacă nu aș fi ajuns acolo atât de repede, lucrurile ar fi evoluat cu totul 
altfel. 

— Ea este bine, rostesc eu încercând să-mi reamintesc. 

— Exact. Așadar, ca să scurtăm pe cât posibil povestea, am dus-o acasă, 
unde am spălat-o și am hrănit-o. Era îngrozitor de slabă. Nu chiar așa ca 
tine totuși. Îți amintești cum a descris judecătorul felul în care arătai? După 
redactarea hotărârii judecătorești? Nu sunt sigură că ai citit-o. De fapt, 
atunci erai prea mică Și nu aveai cum să o citeşti. El a spus că arătai de 
parcă ieșiseși dintr-un lagăr de concentrare, atât erai de firavă și epuizată. 
Și acum îmi vine rău când îmi aduc aminte. Am lipsit un timp în primul an 
în care Gloria a avut grijă de voi două. Însă ceea ce a zis judecătorul... 
chiar a pus-o la zid... 

Crystal cu un C vorbește prea repede. Dau din cap în semn de aprobare, 
deși nu știu pentru ce. 


— Oricum, Păpușa ta Bebeluș suferea de malnutriție. Doctoriţa la care 
am dus-o s-a arătat surprinsă că a reușit să supravieţuiască atât timp. Tu ai 
tinut-o în viață, Ginny. Tu ai salvat viaţa surioarei tale. 

— Punând-o în valiză? întreb eu. 

— Nu, Dumnezeule, nu! Hrănind-o Și protejând-o de mama ta. Îmi 
iubesc sora mai mare, dar nu e deloc o mamă bună. În plus, la naiba, e atât 
de impulsivă! Adică, a făcut unele încercări, ce-i drept, mai ales după 
cursurile de creșterea și educarea copiilor, însă tot nu reușește să se adune 
pe deplin. Vei vedea. 

Nu știu ce înseamnă nu reușește să se adune pe deplin, așa că doar 
întreb: 

— Păpușa mea Bebeluș este în siguranţă cu Gloria? 

— Într-o oarecare măsură, răspunde râzând Crystal cu un C. Totuşi, nu- 
mi place să las să treacă mai mult de o zi fără să-mi petrec câteva ore cu 
amândouă. Gloria depinde de mine, într-un fel, fiindcă cu gândesc în locul 
ei. Eu sunt cea care a convins-o să meargă la centrul de reabilitare și să 
participe la cursurile acelea. În plus, am convins-o să se mute cu mine până 
când va reuși să se pună din nou pe picioare. 

— Ea îi dă bebelușului destulă mâncare acum? 

— Da, îi dă destulă mâncare, oftează Crystal cu un C. 

— Îşi aminteşte să-i facă baie? 

— Baie... 

— Îşi aminteşte să-i schimbe scutecele? 

Pun întrebarea, apoi mă opresc Și încep să-mi mușc degetele. Oricum, 
sunt atât de nerăbdătoare să aflu mai multe, încât trebuie să continui să 
vorbesc. 

— Ea știe ce să facă atunci când bebelușul vomită? Îi pune șosete pe 
mânuţe ca să nu-și zgârie faţa? 

— Ginny, ce naiba?! Câţi ani crezi că are Păpușa ta Bebeluș? 

— Aproape un an. Ziua ei de naștere este în 16 noiembrie. 

— Ha! exclamă Crystal cu un C, apoi din nou „Ha”. Vorbești serios? 
Bineînţeles că vorbești serios. Nu ai putea descifra o glumă nici dacă viaţa 
ta ar depinde de asta. Dar, fată dragă, avem foarte multe de vorbit. Nu chiar 
acum totuşi. Încă nu cred că ești pregătită pentru asta. lar eu trebuie să 
conduc Și să mă gândesc. Am uitat cum funcționează creierul tău. 

— Creierul este în cap, îi precizez eu. 


— Nu, serios, zice Crystal cu un C. 


5.27 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARȚI. 19 OCTOMBRIE 


Privesc în jur. Sunt singură în mașină. Soarele nu a răsărit încă, dar văd 
pe fereastră copaci cu frunze galbene. Crystal cu un C a dispărut. 

Deschid portiera și cobor. Afară bate vântul și, deși sunt îmbrăcată cu 
jacheta, tot îmi este frig. În spatele mașinii este o căsuţă albă pe al cărei coș 
iese fum. Se aude muzică dinăuntru. Îmi pun ghiozdanul pe umăr și mă 
îndrept spre casă. 

Crystal cu un C este acolo. O văd trecând prin dreptul ușii pe când urc 
treptele verandei. Merg spre ușa din plasă și rămân în faţa ei așteptând. 

Ea trece din nou prin dreptul ușii. Mă vede și își pune mâna pe piept. 

— Ginny! Nici măcar nu te-am văzut. De când stai aici? 

— De la 5.28. 

Ceasul meu arată că e 5.30. 

— Ei bine, te rog să intri. Nu se poate să stai atât în față. Suntem destul 
de departe de șoseaua principală Și ar putea apărea oricând cineva pe aleea 
din faţă. Ai adormit până am ajuns aici Și nu am vrut să te trezesc. 
Obișnuiai să te trezești din somn destul de violent. Nu-ţi plăcea deloc să fii 
atinsă. Nu știu dacă ţi-ai schimbat sau nu obiceiurile. 

Îmi frec braţele, deschid ușa și intru în casă. Înăuntru simt miros de 
bacon, pâine prăjită și fum de la o sobă cu lemne. Îmi este foame. 

Crystal cu un C este în bucătărie. O urmez. Ea poartă o cămașă maroniu 
Şi oranj, ornată cu niște linii albe întortocheate. Văd că pune pe masă o 
farfurie cu mâncare. 

— Aveam de gând să-ţi pregătesc Și ţie ceva după ce te trezeai, însă cred 
că vrei să mănânci tu prima, spune ea Și îmi face semn spre mâncare. 

Mă așez la masă Și iau o furculiță, apoi încep să mănânc. 

— Cred că trebuie să vorbim despre câteva lucruri. Ai apărut deja pe 
toate canalele de știri. A fost dată o Alertă Amber pentru răpirea unui copil, 
exact cum bănuiam. Încă nu am luat legătura cu Gloria. Nu este prudent. 
Poliţia poate vedea toate mesajele on-line Și, de asemenea, are acces la 
toate înregistrările telefonice. Așa că o să stăm ascunse o vreme. Doar 
câteva săptămâni, până când vom putea pleca spre Canada. 

— Păpușa mea Bebeluș este în Canada? întreb eu. 


— Păpușa Bebeluș, repetă Crystal cu un C. De ce nu-i spui pe nume? 

— Fiindcă ai spus că ea va fi mereu bebelușul meu, orice s-ar întâmpla. 
Deci este sau nu în Canada? 

— Chiar ai ţinut minte cuvânt cu cuvânt ce ţi-am zis, nu-i așa? continuă 
ea. 

— Da, răspund eu. 

— În regulă. Dar nu pot să-ţi răspund la întrebare. Nu încă. Voi găsi o 
cale să-i trimit un mesaj Gloriei după ce lucrurile se vor mai linişti puțin. 
Le voi chema pe amândouă aici. Noi ne-am născut aici, Știi? Amândouă 
avem dublă cetăţenie. La fel și tu. Am până Și pașaportul tău... I l-am luat 
Gloriei atunci când te-a adus înapoi în Maine în cele din urmă. Însă Păpușa 
ta Bebeluș s-a născut în apartamentul meu. Gloria nu a vrut să se ducă la 
spital, deoarece s-a temut să nu fie reținută acolo. La vremea aceea, 
polițiștii o verificau mereu. 

Nu-mi mai aduc aminte când s-a născut Păpușa mea Bebeluș. 

— Și eu unde eram când Păpușa mea Bebeluș s-a născut în apartamentul 
tău? 

— Frai acasă ȘI așteptai. 

Ea ridică o ceașcă de cafea de pe bufet și soarbe zgomotos. 

— Gloria nu s-a priceput niciodată să fie mamă, dar te iubește. Din toată 
inima, nebunește chiar. Adică, nebunește, nebunește. Ştii asta, nu-i așa? 

Nu sunt sigură dacă știu, așa că mă asigur că gura mea e închisă bine și 
încuviințez. 

— Te-a căutat ani la rând. Pe internet, la telefon, pe toate căile posibile. 
Recuperarea ta o interesează mai mult decât propria ei siguranţă. Așa că 
atunci când ai găsit-o pe Facebook a sărit în mașină Și a plecat după tine. A 
fost la școală. Am încercat să o opresc, însă nu m-a ascultat. Sunt lucruri 
care trebuie abordate cu răbdare, dar Gloria nu trăiește după astfel de 
reguli. În cele din urmă, a trebuit să o opresc Și să o liniȘtesc, asta după ce 
poliția a ameninţat-o că își va petrece noaptea în închisoare, spunându-i: 
„Uite ce e, dacă nu te potolești, vei sfârși în pușcărie. Și atunci, nu o să-ţi 
mai poţi vedea niciuna din fiice”. După aceea mi-a dezvăluit planul ei de a 
pleca în Canada. 

Crystal cu un C își lasă cafeaua pe masă. 

— Câţi ani ai acum? mă întreabă ea. 

— Paisprezece ani. 


— Şi Păpușa ta Bebeluș are tot un an? 

Dau din cap în semn de aprobare. 

— Deci ești mai mare cu cinci ani, însă Păpușa Bebeluș a rămas la fel. 
Ești bună la matematică, nu-i așa? Calculele astea nu se potrivesc deloc. 

— Asta pentru că ea va fi mereu bebelușul meu, așa cum ai spus. Și când 
vrea Gloria să mergem în Canada? 

Crystal cu un C clatină din cap Și scoate un oftat. 

— Deocamdată am să ignor prima frază. Cât despre Gloria, ea nici măcar 
nu Știe că fac asta. Dacă ar ști, ar fi implicată Și ar sfârși în închisoare. 
Oricum, Canada e un loc grozav pentru noi. Avem o mulțime de rude acolo. 
Și e chiar destul de ușor să dispărem în Quebec. Dar nu, Gloria nu se 
așteaptă să ne întâlnească. Ea crede că eu sunt în acest moment în 
apartamentul meu. 

— Când plecăm? 

— Când se vor mai linişti apele. Probabil că am putea trece graniţa chiar 
acum, însă Gloria va fi urmărită Și chestionată multă vreme. Nu vreau ca 
ziua în care vom trece graniţa să fie prea aproape de momentul dispariției 
tale. 

— Şi atunci, cine va avea grijă de Păpușa mea Bebeluș? 

— Ce vrei să spui? 

— Nu îţi petreci nici măcar câteva ore din zi împreună cu ele, iar Gloria 
e foarte împrăștiată. 

Crystal cu un C scoate din nou un oftat răsunător. 

— Sora mea mai mare va trebui să-și poarte singură de grijă pentru o 
vreme. Cred că vor fi în regulă. Cum toţi ochii sunt îndreptaţi asupra ei, 
Gloria va evita să facă vreo imprudenţă. Se poate comporta rezonabil atunci 
când nu e tulburată de droguri sau nu e cu vreun bărbat. Ei bine, destul de 
rezonabil, să admitem. În sfârșit, îmi pare rău, trebuie să plec la serviciu Și 
să mă port ca Și cum nu se petrece nimic neobișnuit. Ha! Dar am de mers o 
groază de drum cu mașina de aici. Am cumpărat locul acesta cu zece ani în 
urmă. Într-un fel, aceasta e casa mea, însă departe de cea adevărată. Este 
mâncare în frigider... Știi să gătești, nu-i așa? 

Mă întreabă dacă mă poate îmbrăţișa, iar eu îi răspund că e în regulă. 
Apoi pleacă. 


6.23 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 


MARȚI. 19 OCTOMBRIE 


Stau în picioare până când aud mașina lui Crystal cu un C demarând de 
pe aleea din faţa casei. Pe urmă, încep să aud sunete înfundate ca atunci 
când eram singură în apartament. Bâzâitul frigiderului care răzbate prin toți 
pereții Și toate camerele. Aproape că percep respirația liniştită, liniștită de 
tot, a Păpușii mele Bebeluș, pe umărul meu, apoi aud freamătul frunzelor 
în bătaia vântului afară Și îmi relaxez din nou mâinile. 

Mă duc pe verandă Și îmi pun degetele de la picioare pe o crăpătură de pe 
marginea pragului. Afară nu văd alte case învecinate sau vreo stradă, nicio 
clădire. Zăresc doar trunchiuri de copaci Și frunze galbene. 

Mă întorc în casă ȘI intru în bucătărie. Mă opresc în fața frigiderului Și 
îmi amintesc regula Noi nu deschidem frigiderul. Părinţii mei Adoptivi au 
făcut această regulă, pentru că ei știu că am anumite probleme cu mâncarea. 
Dar ei nu se află aici în acest moment. lar eu nu sunt la Casa Albastră, ci la 
Căsuţa Albă a lui Crystal cu un C. 

Mâinile îmi tremură când deschid frigiderul. 

Înăuntru văd un cofraj cu douăsprezece ouă, altul cu nouă, niște ketchup, 
douăzeci Și două de felu de pâine într-o pungă, Șapte cepe și o bucată de 
două sute cincizeci de grame de brânză Cheddar pasteurizată de cea mai 
bună calitate. Patru pacheţele de unt într-o cutie. Două sticle cu lapte, 
nedeschise, de 1, 8 litri. Mai văd și alte lucruri acolo, dar aleg brânza. Și 
ketchupul, deoarece face parte din gama Quick and Easy, cu acele 
recipiente practice Și utile de depozitare a alimentelor. 

Încep să mănânc. 

Când termin brânza iau una din sticlele cu lapte din frigider pentru că 
vreau să beau. O iau pe cea care-i aparține lui Crystal cu un C. Cealaltă 
sticlă cu lapte e cea pe care am adus-o de la Casa Albastră. Nu-mi amintesc 
să o fi pus deoparte. Crystal cu un C trebuie să o fi mutat. Însă mă întreb 
dacă Părinţii mei Adoptivi sunt furioși că am luat-o cu mine, dacă Mama 
mea Adoptivă nu are nevoie de lapte pentru noua mea soră, care încă nu s-a 
născut, Micuța Wendy. Săptămâna trecută, ea a spus că este posibil să 
meargă la spital în orice moment de acum înainte. 

Mă bucur foarte mult că Păpușa mea Bebeluș a fost găsită de Crystal cu 
un C în valiză, că a avut grijă, că a vizitat-o în fiecare zi, dar în același timp 
sunt neliniștită la gândul că Gloria trebuie să aibă grijă de ea. Știu că nu îi 


va da de mâncare, că nu o va spăla, că uneori vin la ea acasă bărbați ciudați 
care rămân peste noapte. În plus, mai este și Donald. Cred tot ceea ce spune 
Crystal cu un C și am încredere deplină în ea, însă sunt chestii pe care ea, 
pur Și simplu, nu le știe, fiindcă nu a stat acolo tot timpul. Unele lucruri de 
care-mi amintesc mi-au rămas întipărite adânc în minte și nu vreau să 
vorbesc vreodată despre ele. 

Ceea ce înseamnă că trebuie să merg să găsesc apartamentul Gloriei chiar 
acum. Nu mai pot aștepta. 


7.02 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARȚI, 19 OCTOMBRIE 


Intru în living. Trebuie să găsesc un computer Și să caut adresa Gloriei. 
Nu ştiu unde mă aflu și nici unde este ea sau cum să ajung acolo. 

Mă uit la soba cu lemne în care arde focul. Apoi la canapea Și la scaun. 
Nu văd niciun televizor. Privesc în jur după un computer, dar nu îl găsesc. 
Merg pe hol și descopăr toaleta. Fac pipi. Dau peste un dormitor cu 
lucrurile lui Crystal cu un C în sertarele măsuţei de toaletă, pe urmă un alt 
dormitor în care văd un pat și un birou cu veioză pe el și sertare goale. 
Patul are cearșaturi, o pătură de lână Și o pernă. 

Cotrobăi prin toate dulapurile și debaralele. Nu este niciun computer în 
toată casa. Nu Știu în ce oraș mă aflu sau unde este Gloria. Nu cunosc nici 
adresa ei. 

Așa că voi pleca să caut o bibliotecă. 

Este exact locul în care te duci atunci când vrei să găsești un computer ca 
să afli ceva. Sau când intenționezi să-i trimiti un mesaj Gloriei. Probabil că 
ea nu-mi poate trimite niciun mesaj pe site-ul Manicoon.com, pentru că 
poliţia o supraveghează, dar poate că adresa apare pe pagina ei. Îmi aduc 
aminte că am văzut un dreptunghi pe care scria „Contactaţi-mă”. 

Scot din frigider sticla cu lapte de 1, 8 litri pe care am adus-o de la Casa 
Albastră pentru Păpușa mea Bebeluș. Îi place foarte mult laptele. Toţi 
copiii au nevoie de lapte. Vâr sticla în ghiozdan alături de flaut și de 
păturica mea. Apoi îmi trag fermoarul jachetei, mă duc din nou la baie, îmi 
pun ghiozdanul în spate Și ies pe ușă. 

Aleea din faţa casei se pierde printre copaci. Pe margini crește o iarbă 
înaltă care îmi atinge pantalonii în timp ce pășesc. Vântul vuiește peste tot 


în jurul meu și aerul e rece. La capătul aleii se vede o șosea. Sunt copaci 
peste tot, însă mașini ȘI clădiri, nu. 

Stau pe loc și mă gândesc. Văd o mașină roșie care se apropie, dar nu 
Știu în ce direcţie merge. Presupun că, dacă eram în mașină, ar fi trebuit să 
merg la școală. Iar școala este în oraș. Așa că pornesc în direcția în care 
cred că e bine. 

În clipa următoare observ un bărbat venind către mine. 

Încep să-mi mușc degetele. 

Bărbatul se apropie urcând o pantă. Este îmbrăcat în niște haine colorate 
în verde Și maroniu cu o mulțime de dungi. Are niște bocanci cafenii foarte 
mari Și o pălărie, iar pe umăr ţine o pușcă. 

Vreau să fug și să mă ascund. Nu-mi plac bărbații, mai ales dacă sunt 
polițiști. Acesta seamănă cu un ofițer, însă nu cred că este, pentru că nu 
poartă uniforma corespunzătoare, ci niște haine de vânător. Liniile maronii 
Și verzi îmi sugerează că se pricepe de minune să se ascundă și să se 
furișeze. 

— "neaţa, rostește bărbatul cu o voce veselă în timp ce se apropie. 

Se oprește chiar în faţa mea. Mă bucur că nu mă întreabă nimic, dar el 
curmă această scurtă nostimadă. 

— Vrei să prinzi autobuzul școlar? A trecut pe aici în urmă cu două sau 
trei minute. 

Aș vrea să exclam La naiba! În schimb, răspund: 

— Nu. 

Se uită la mine. 

— Trebuie să vină cineva după tine, atunci? 

Clatin din cap în semn că nu. Poate că, dacă nu-i mai răspund, va înceta 
să-mi mai pună întrebări. 

— EFi bine, atunci ce cauţi aici de una singură într-o zi de școală? 

Nu pot să-i spun unde mă duc. Dacă fac asta, voi fi prinsă. 

— Fac o plimbare. 

Și asta este adevărat. Mă plimbam. 

— O plimbare? Te plimbi până la școală? 

— Nu. 

— Atunci, înseamnă că te plimbi, pur și simplu, continuă el discuția. 

— Mda, replic eu. 


— În regulă. Ia spune, porți cumva o cămașă Michael Jackson pe sub 
jachetă, nu-i așa? 

Întinde un deget spre mine. 

Mă feresc îngrozită. 

Când întorc din nou capul spre el, îl văd întinzându-și mâinile spre mine 
de parcă m-ar ruga să tac din gură. 

— Îmi pare rău, se scuză el. Am auzit la radio că este căutată o fată de 
vârsta ta, care poartă o cămașă Michael Jackson și are un flaut. Ei bine, ai 
grijă la elani în plimbarea ta, bine? Am umblat după căprioare în dimineața 
asta, însă elanii încă traversează șoselele. Sunt încă periculoși atât timp cât 
se plimbă prin preajmă. Masculii o iau razna în perioada asta a anului. În 
regulă? 

— În regulă, confirm eu. 

Apoi îl ocolesc cu foarte mare grijă în caz că o să încerce să mă atingă 
din nou. Continui să merg, dar pe el nu-l aud îndepărtându-se. Știu că încă 
mă urmărește cu privirea. 

Așa că încep să număr. 

Când ajung la cinci, aud pași pe Șosea și mă uit repede în spate. Bărbatul 
face câte un pas înapoi, însă nu mă scapă din priviri, îmi face cu mâna, se 
întoarce, pe urmă se îndepărtează. 

De fapt, sunt neliniștită pentru că bărbatul ar putea anunţa poliția. Mă 
opresc Și număr până la douăzeci, după aceea o iau în direcţia opusă, spre 
aleea dintre copaci. Bărbatul a dispărut. Pornesc pe drumul pe care am 
venit. Presupun că ar fi riscant să mă duc chiar acum în oraș ca să caut o 
bibliotecă, aș putea fi prinsă. Voi încerca din nou mâine. 

Apoi mi se face frică pentru că altcineva m-ar putea vedea în acest 
moment. Poate o altă mașină va trece pe aici sau voi întâlni pe altcineva pe 
șosea. Pășesc prin pădure Și înaintez printre copaci Și prin iarba înaltă, 
până când ajung înapoi la Căsuţa Albă din capătul aleu. 


7.09 SEARA, CU EXACTITATE, 
MARȚI. 19 OCTOMBRIE 


E întuneric afară. Văd niște lumini apropiindu-se de casă. Zgomot de roți 
pe alee. Portiera unei mașini e trântită zgomotos Și cineva urcă treptele 
verandei din față. 


Mă duc repede în living. 

Apoi Crystal cu un C deschide ușa Și intră în casă. 

— Bună, Ginny. 

Trece pe lângă mine în bucătărie Și pune două sacoșe din plastic pe 
bufet. 

— Cum a trecut ziua de azi? La mine la serviciu totul a fost în regulă. 
Nimeni nu a pomenit nimic despre răpirea vreunui copil, a ta mai exact, cu 
excepția unui furnizor nou pe care l-am auzit menționând ceva despre asta 
în timp ce era în sala de recreere sau camera de pauză. 

O aud cum deschide frigiderul și exclamă: „Oho!” 

Sunt tot în living, lângă ușa din plasă. 

— Ginny, ouăle sunt încă aici, dar unde sunt celelalte alimente? 

— Le-am mâncat. 

— Le-ai mâncat? se arată ea uimită. 

Dau din cap că da. 

Crystal cu un C intră în living. 

— Ginny, chiar ai mâncat toată mâncarea din frigider? Cu excepția 
ouălor? 

Dau iarăși din cap că „da”, chiar dacă am ascuns, de fapt, pâinea și 
laptele într-o debara. Ea se duce la coșul de gunoi și se uită în el. Ridică 
tubul gol de ketchup și micile hârtiuţe în care a fost împachetat untul. Și 
ambalajul gol de brânză. 

— Chiar ai mâncat toate astea? 

— Da. 

— Ai gătit ceva? 

— Nu. 

Se uită și mai atentă în coșul de gunoi, pe urmă ia între degete cutia 
goală de negrese. 

— Ai terminat-o Şi pe asta? 

Încuviinţez din cap. Negresele sunt bune cu lapte. 

— Le-ai mâncat fără să le coci? Nu ţi-a fost rău? Nu ai vomat? 

Deja trei întrebări la rând. 

Crystal cu un C scoate un oftat. 

— Nu știu dacă ar trebui să-ţi dau un laxativ sau să-mi fac griji în 
privinţa diareii. Uite ce, mâine trebuie să mănânci ceea ce-ţi dau eu. Am să- 


ţi notez chiar. Nu poți mânca tot ce găsești în frigider, pentru că burtica ta o 
să sufere rău de tot. Ai putea să te alegi cu o constipaţie. Înţelegi? 

Nu știu ce înseamnă constipatie, așa că răspund: 

— Nu. 

— Mănâncă doar ceea ce-ţi scriu eu pe listă, bine? 

— Îmi plac listele, o asigur eu. 

— Bine. Acum, ce zici dacă te rog să pui aceste alimente pe care le-am 
cumpărat la locul lor în timp ce mă schimb? După aceea vom pregăti 
împreună cina. O să-ţi arăt cum să faci omletă. 

Aruncă apoi cutia goală de negrese la coșul de gunoi. 

— Așteaptă, o opresc eu. 

Se uită la mine. 

— În ce oraș trăiesc Gloria și Păpușa mea Bebeluș? 

— Ele sunt încă în Harrington Falls. Acum pune aceste alimente la locul 
lor. Trebuie să mă schimb urgent de hainele astea. 


6.50 SEARA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI. 20 OCTOMBRIE 


Stau cu picioarele pe pragul ușii întredeschise încercând să-mi dau seama 
cum să ies din Căsuţa Albă fără să mă ud, întrucât a plouat toată ziua, iar 
pelerina mea de ploaie este la Casa Albastră. Îmi place să fiu uscată tot 
timpul, asta dacă nu fac baie sau dacă nu mă aflu într-o piscină. Faptul că 
nu am o pelerină mă face să devin foarte, foarte neliniștită. Mă simt 
captivă. 

Nici Crystal cu un C nu are. Am verificat. 

La ora Șapte încă plouă, așa că îmi fac dușul, deoarece Crystal cu un C a 
spus că asta ar trebui să fac de acum înainte dacă ea nu este acasă. Când 
închid robinetul de apă și ies din cadă, descopăr ceva tare și negru pe 
piciorul meu. Nu pot da jos lucrul acela și nu pot să văd ce este fiindcă nu 
am ochelarii la ochi. Apoi mi-i pun, dar sunt aburiți. Aud zgomote de 
cealaltă parte a ușii. Cred că e Crystal cu un C, așa că ies din baie și intru 
în bucătărie, unde o văd punând masa. 

— Am ceva pe picior. 

— Ginny, ia-ţi ceva pe tine! 


Intru din nou în baie, de unde iau un prosop și îl pun în jurul meu. Pe 
urmă mă întorc în bucătărie. 

— Am ceva pe picior. 

— Lasă-mă să văd ce este. 

Se ridică Şi se uită. 

— Am nevoie de o pensetă. Vino cu mine în baie, bine? 

Acolo găsește o pensetă în dulăpiorul de medicamente Și trage lucrul 
acela tare afară. Mă doare. 

— Au! strig eu. 

Apoi ea mă lămurește că e o căpușă, o insectă mică și neagră. Știu că e 
insectă pentru că are picioare. 

— Bine, acum lasă-mă să verific dacă mai ai vreuna pe tine. Sunt cu 
miile pe aici. 

Îmi dă jos prosopul şi se uită la picioarele, la braţele mele și pe spate. 
Îmi verifică abdomenul și șoldurile. Mai găsește încă trei căpușe și le 
scoate pe toate. Una e pe spate, în zona mijlocului, alta e lângă genunchi. Și 
încă una pe gleznă. 

— De ce se ţin așa de mine? 

— Nu se ţin de tine. Căpușele se înfig în pielea oamenilor. 

— De ce fac asta? 

— Ca să le bea sângele. 

Și atunci mi se face foarte, foarte teamă. 

— Ca un vampir? 

— Da, ca un fel de vampir. 

Imaginile din mintea mea încep să se miște mai repede. Îmi amintesc 
filmele cu vampiri pe care Gloria obișnuia să le urmărească la televizor. 
Atunci când aceștia mușcă pe cineva, persoana respectivă se transformă în 
vampir. 

— Am să mă transform într-o căpușă? 

— Bineînţeles că nu. Dar cum Dumnezeu te-ai umplut de căpușe? Ginny, 
ai ieșit cumva afară? 

Au fost două întrebări la rând, așa că nu spun nimic. 

— Ginny, te-am întrebat dacă ai fost afară. 

— Afară plouă. 

— Da, știu că plouă și că nu-ţi place să te uzi decât atunci când faci duș, 
însă acesta nu e răspunsul la întrebarea mea. Ai fost afară? 


— Da, 

— Unde te-ai dus? 

— Pe alee. 

— Astăzi? 

— Nu. 

— Dar când? 

— Ieri. 

— Ginny, nu poţi să faci asta. Dacă te vede cineva, vei fi prinsă ȘI nu vei 
mai putea să mergi cu mine în Canada. Nu vei mai putea să o vezi pe 
Păpușa ta Bebeluș. 

— Dar trebuie să mă asigur că e teafără. Gloria nu poate avea grijă de ea. 

— La naiba! Ba poate, crede-mă! Măcar pentru un timp! Păpușa ta 
Bebeluș nu e nici măcar... 

Se oprește brusc și după câteva clipe continuă: 

— Uite ce e. Nu sunt psiholog. Nu știu ce poți procesa Și ce nu. Însă este 
ceva ce nu poți înţelege încă și îmi este frică să-ţi explic. Nu vreau să te 
înfurii. Așa că te rog, te implor să mă crezi că Păpușa ta Bebeluș este în 
siguranță cu Gloria pentru moment. Poate că nu pentru totdeauna, doar 
pentru moment. Încearcă să stai în casă, bine? Doar câteva săptămâni! 


6.22 DIMINEAȚA, 
JOI, 21 OCTOMBRIE 


Afară nu mai plouă. Înainte să fiu adoptată, am încercat să fug de trei ori 
din diferitele mele Case Adoptive, dar poliţia m-a găsit întotdeauna Și m-a 
adus înapoi. Am fugit de la Carla și Mike, pe la vreo nouă ani, apoi de două 
ori de la Samantha și Bill, când aveam unsprezece. Dar de această dată e 
diferit, pentru că nu fug de Crystal cu un C. Ea m-a răpit, așa că nu poate 
anunţa poliția. Chiar dacă ar vrea. Va avea probleme dacă va face asta. 

Știu că e mai mult o expresie, însă uneori sunt o fată foarte de Șteaptă. 

Crystal cu un C a plecat la serviciu de vreo cinci minute. Sunt îmbrăcată 
cu jacheta mea Și stau în pragul ușii de la intrare. Deja am pus sticla cu 
lapte sigilată și pâinea în ghiozdan, alături de flaut și de păturica mea. Așa 
că ies afară. E o zi răcoroasă Și însorită, chiar dacă iarba și copacii sunt 
încă uzi după ploaie. 


Acum Știu că Gloria și Păpușa mea Bebeluș locuiesc în Harrington 
Falls. Deși n-am idee unde este această localitate, o pot găsi. O să mă 
opresc la bibliotecă sau o să rog o doamnă să mă îndrume atunci când voi 
găsi un trotuar. 

La capătul aleii, mă uit în ambele părți după vânători. Și polițiști. Văd 
Șoseaua pustie, fără mașini, oameni sau elani care au luat-o razna în această 
perioadă a anului. 

Mă întorc spre stânga Și încep să merg. Îmi spun că, dacă mă duc în oraș, 
nimeni nu o să mă caute acolo, deoarece au trecut deja două zile de când l- 
am întâlnit pe bărbatul cu pușcă. Nisipul de pe marginea drumului se ridică 
Și mă lovește pe spatele gambelor intrându-mi în pantofi, dar trebuie să mă 
obișnuiesc cu asta, fiindcă am mult de mers până la Harrington Falls. Și 
Știu că, dacă o voi lua printre copaci, mă voi procopsi cu multe căpușe 
care-mi vor suge sângele. 

Aud un zgomot de motor în spatele meu. Mă întorc Și zăresc apropiindu- 
se o mașină cenușie. Prin parbriz văd că este Crystal cu un C. Se apropie de 
mine Și oprește în fața mea. Geamul din dreptul ei e coborât. Continui să 
merg, pentru că nu vreau să vorbesc. 

— Ginny, stai pe loc! strigă Crystal cu un C. 

Coboară din mașină. Așa că mă opresc să aud ce are de spus. 

— Unde naiba te duci?! 

— În Harrington Falls. 

— Am vorbit deja despre asta. Trebuie să te întorci la mine acasă. Dacă 
nu, o să fii prinsă. 

— Nu voi fi prinsă, strig eu. 

— Ginny, ești la fel de vizibilă ca un elefant într-un blocaj rutier. Nu poți 
avea grijă singură de tine. lar asta dovedește acest lucru. Trebuie să fii 
supravegheată constant. Din păcate, scumpo, trebuie să merg la lucru! Altfel 
oamenii vor începe să se întrebe unde naiba sunt. Mai mult, încerci să 
străbaţi un stat întreg și nici măcar nu Ştii încotro să mergi. Și nici nu ai 
idee cum să vorbești. Când vine vorba să comunici cu oamenii, ești foarte 
ușor de depistat, pentru că ești diferită. Înţelegi ce vreau să spun? 

Rămân tăcută, privindu-mi doar degetele. 

— Ginny, urcă în mașină. 

— Nu. 


— Ce crezi că se va întâmpla dacă vei găsi drumul până la Harrington 
Falls? E la două ore de mers cu mașina! Ştii cât de mult va dura să străbați 
pe jos o distanţă atât de mare? Chiar dacă vei ajunge acolo teafără, poliția te 
va găsi. Ei vorbesc cu Gloria în fiecare zi. Nu înţelegi? Te caută chiar 
acum! Dacă vei merge acolo, te vor duce înapoi la Casa Albastră. Iar eu voi 
merge la o închisoare nenorocită! Acum urcă-te naibii în mașină până nu ne 
vede cineva! 

Aud un zgomot. O altă mașină. Ridic privirea Și văd un automobil negru 
venind din direcţia unde presupun că ar trebui să fie orașul, dar trece mai 
departe fără să se oprească. 

— Vezi? Nu e sigur deloc, Ginny. Trebuie să ne întoarcem acasă chiar în 
secunda asta, sau toată povestea asta se va sfârși urât de tot. O să rămân 
acasă cu tine, bine? Îi voi anunţa pe cei de la serviciu că sunt bolnavă. 
Ginny, te rog! 

Mă asigur că gura mea e închisă, apoi mă gândesc. Este adevărat că, dacă 
ajung la Harrington Falls și reușesc să aflu unde se află apartamentul 
Gloriei, poliția mă va găsi. Nu m-am gândit la asta înainte. 

Plus că ei Știu deja de ascunzătoarea mea de sub chiuvetă. Mă vor găsi Și 
mă vor lua din nou de acolo. Crystal cu un C are dreptate. 

Însă Păpușa mea Bebeluș este tot singură cu Gloria. 

— Păpușa mea Bebeluș nu e în siguranță. 

— Ba da, este. Îţi jur că este în siguranţă. Mai mult decât a fost vreodată. 
Doar că nu-ți pot explica de ce în clipa asta, deoarece o să-ți pierzi 
controlul! Îți amintești ce s-a întâmplat atunci când ai întrebat dacă există 
Moș Crăciun? Gloria îţi tot repeta că există, până când m-am decis să-ţi 
mărturisesc adevărul. Îţi amintești ce-ai făcut? 

Îmi amintesc exact. M-am înfuriat cumplit pe Gloria Și am lipit cu bandă 
adezivă toate drogurile ei de pisicile Maine Coon, după aceea le-am dat 
drumul din cuști. Apoi i-am aruncat toate șosetele la toaletă și am tras apa. 

Dau din cap că da. 

— Deci, trebuie să ai încredere în mine. Îţi promit, Ginny... promit că 
Păpușa ta Bebeluș va fi în siguranță până când vom ajunge toate cu bine în 
Canada. Doar că nu-ţi pot spune încă de ce. Nu ești pregătită să auzi. 

Glonia obișnuia să mintă atunci când spunea promit, dar Crystal cu un C 
e diferită. Știu că încearcă să mă ajute cu adevărat. Și știu că pot avea 
încredere în ea. 


— Ginny, te rog! Trebuie să mă crezi că e în siguranţă! se tânguiește ea. 

Mă urc în mașină. 

— Mulţumesc, spune Crystal cu un C după ce închid portiera, iar mâinile 
îi tremură Și faţa îi este plină de lacrimi. Dumnezeule mare, mulțumesc. 
Mulţumesc! 

Pe urmă întoarce mașina Și pornește înapoi spre casă. 


11.33 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
JOI, 21 OCTOMBRIE 


— Ginny, ai băut tot laptele? întreabă Crystal cu un C. 

Aud din living cum se închide ușa frigiderului. Sticla este încă în 
ghiozdanul meu. Am uitat să o scot după ce ne-am întors la Căsuţa Albă. 

Crystal cu un C intră în cameră. Stau pe canapea și mă uit cum arde 
focul. 

— Uite ce e, nu vreau să te las singură. La naiba! Sincer, chiar nu vreau 
să te las singură, dar avem nevoie de lapte pentru aluatul pe care vreau să-l 
fac. Și știu că-ți place să bei lapte dimineaţa. Așa că trebuie să trag o fugă 
până la magazin. E aproape, chiar la șosea. Dacă ţi se face foame, 
pregătește-ţi o gustare. O gustare mică, bine? Nu te apuca să mănânci din 
nou toată brânza și ketchupul. 

Fac semn din cap că am înțeles. 

— Voi lipsi doar douăzeci de minute. Și, Ginny, rămâi în casă, bine? Să 
nu ieși afară pentru nimic în lume. Amintește-ţi ce am stabilit împreună... 
Păpușa ta Bebeluș e în siguranță, iar dacă vei încerca să ajungi în 
Harrington Falls, te va găsi poliția. 

Se uită la mine. Continui să privesc soba, pentru că nu mi-a pus nicio 
întrebare. 

— Ginny, ai auzit ce ţi-am spus? 

Dau din cap că da. 

— Mi-aș dori din tot sufletul să fii ceva mai... vorbăreață. 

Când pleacă, mă ridic. O să-mi prepar o gustare. 


11.40 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
JOI, 21 OCTOMBRIE 


Crystal cu un C a spus că atunci când faci omletă, spargi ouăle într-un 
bol, le amesteci bine, le torni apoi într-o tigaie Și le prăjești cinci minute. 
Mi-a arătat cum să sparg ouăle. Partea asta e deja terminată. Am reușit să 
culeg și cojile din compoziție. Așa că încep să le amestec. 

Pun ouăle într-o tigaie de prăjit. Ceasul meu arată ora 11.42. Îmi iau 
prosopul pentru vase de pe umăr, deoarece acolo am văzut că-l ţine Crystal 
cu un C atunci când gătește. Și îl pun lângă aragazul pe care îl și aprind. 

Merg în living, unde mă așez Și aștept. 

La 11.44 simt miros de fum. 

Mă duc din nou în bucătărie. Prosopul pentru vase e în flăcări. 

Noi am învăţat la școală că în caz de incendiu trebuie să suni la 911, 
după aceea te oprești, te trântești la pământ Și te rostogolești! Dar nu este 
niciun telefon aici la Căsuţa Albă, iar bucătăria este foarte mică. 

Focul se înteţește. Trosnește. Flăcările ajung până la raftul de deasupra 
bufetului. Vreau să fie stins de cineva, însă nu e nimeni aici. 

Apoi se declanșează alarma de incendiu. E stridentă și înfiorătoare. Nu- 
mi plac zgomotele puternice, așa că-mi acopăr urechile cu mâinile Și încep 
să dau îndărăt. Zgomotul nu se oprește, astfel că peste exact șapte secunde 
deschid ochii, îmi las braţele pe lângă corp Și alerg la chiuvetă. 

Umplu un pahar cu apă și o arunc peste flăcări. Focul se mai potolește 
puțin, însă peste tot e fum negru. Arunc mai multă apă peste flăcări și după 
alte trei pahare incendiul e aproape stins. Acum, prosopul pentru vase are o 
gaură mare cu margini negre în mijloc și fumegă când îl ridic. Miroase rău 
de tot. În prosop se mai văd unele porţiuni roșii, încă sunt aprinse, așa că 
arunc prosopul la gunoi. Nu vreau să-l vadă Crystal cu un C. Oricum e 
distrus. Ouăle mele au apă în ele, le arunc și pe ele la coșul de gunoi. 
Dulapul are o pată mare și neagră acolo unde a ars prosopul de bucătărie. 
Pun un castron cu mere deasupra ei, iar lângă — tigaia. 

Alarma de incendiu nu s-a oprit Și abia mai pot vedea ceva de fum. 
Tușesc, așa că ies afară și mă opresc pe aleea din faţă, privesc spre șosea 
Și încep să număr. 

Când ajung la 537, Crystal cu un C ajunge acasă. Coboară din mașină Și 
se uită la mine, apoi spre Căsuţa Albă. Privesc Și eu. Un fum negru Și gros 
iese prin ușa din plasă. 

Crystal cu un C aleargă înăuntru. 


Când iese afară, văd că are în mână coșul de gunoi, din care iese mult 
fum. Aruncă tot conținutul pe pământ Și începe să calce în picioare gunoiul 
fumegând. 

Pe urmă Crystal cu un C lovește cu mâinile în capota mașinii. 

— Ginny! strigă ea plângând. Orașul e plin de polițiști care-i iau la 
întrebări pe toți cei care trec pe stradă. Ei arată fotografia ta tuturor. Cineva 
te-a văzut, fir-ar să fie! Ai fost văzută! lar acum vin acasă Și găsesc asta? 

Nu scot o vorbă. 

— Urcă în mașină! Urcă odată! Mă duc să-ţi aduc ghiozdanul. Trebuie să 
plecăm! 


2.48 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 21 OCTOMBRIE 


Suntem pe drum cu mașina. Bancheta din spate e plină de hainele lui 
Crystal cu un C. Ea le-a pus acolo înainte să plecăm de la Căsuţa Albă, iar 
eu îmi ţin ghiozdanul în poală. Când am întrebat unde mergem, a răspuns că 
încă nu știe, că trebuie doar să o luăm din loc. 

Crystal cu un C a plâns de trei ori în timp ce conducea. O dată la 11.53, o 
dată la 12.28 și din nou la 13.14. Însă nu știu de ce a plâns. Când o întreb 
de ce, spune că plânge fiindcă nu știe ce să facă. Nu putem pleca încă în 
Canada, zice ea, și nici să mergem la celălalt apartament. Și nu mai putem 
rămâne nici în Căsuţa Albă, pentru că ne va găsi poliția. 

Rulăm din nou pe autostradă. Este aceeași pe care am mers când am 
plecat de la școală în urmă cu trei zile. Știu asta pentru că am depășit un 
indicator pe care scria Greensborough, Ieșirea 33, 1,6 km. 

— De ce suntem iarăși aici? 

— Fiindcă trebuie să schimbăm direcția de mers. Poliţia știe că ne 
îndreptăm spre vest, așa că noi trebuie să mergem spre est. lar asta 
înseamnă să facem cale întoarsă. Știi ce înseamnă să faci cale întoarsă, nu-i 
așa? 

Nu știu, dar cuvintele par să aibă sens. Cale întoarsă. Așa că încuviinţez 
din cap. 

— Va trebui să facem și un mic ocol. 

— Din cauza blocajului? 


— Da. Va trebui să străbatem tot orașul. Așa că va fi mai bine să stai 
culcată. Încearcă să te lași mai jos de geamul mașinii. Chiar acum. Stai pe 
podeaua mașinii Și fă-te cât poți de mică, în așa fel încât să nu te vadă 
nimeni. Iar eu voi pune o haină peste capul tău. În acest fel, polițiștii nu vor 
Ști că ești acolo atunci când vom trece pe lângă ei. Trebuie să te ascunzi, 
Ginny. 

— Mă pricep să mă ascund. 

Apoi mă las jos pe podea și Crystal cu un C pune un sacou peste capul 
meu. Nu mai văd unde ne aflăm, însă e în regulă, deoarece știu că va face 
tot ce mi-a promis. 

Întoarcem, încetinim, pe urmă întoarcem din nou Și mai mergem un timp. 
E prea întuneric Și nu-mi pot vedea ceasul. După aceea mai facem trei 
întoarceri. Dreapta, stânga, stânga. lar mașina se oprește. Aud vocea lui 
Crystal cu un C. 

— Ginny, rămâi acolo unde ești. Am să cobor din mașină pentru un 
minut. Pregătește-te. 

Portiera șoferului se deschide și se închide la loc. Trec șapte secunde. 
Apoi portiera din dreptul meu se deschide. 

— În regulă, Ginny, coboară! îmi Șoptește printre dinți Crystal cu un C. 
Trebuie să ne urcăm în altă mașină! Coboară imediat. Și stai cu capul 
plecat! 

Arunc sacoul Și trag ghiozdanul după mine în timp ce cobor din mașină. 
Mă ghemuiesc pe vine și îmi ţin capul plecat. Clipesc în lumina orbitoare. 
Este 3.55 și sunt foarte speriată. 

— Stai lângă mașină! Nu lăsa pe nimeni să te vadă! 

O ascult. Stau lipită de mașină. Crystal cu un C închide portiera mea. Ea 
aleargă pe lângă mine. Încerc să văd unde se duce. 

Dar în dreptul meu, pe cealaltă parte a străzii, văd o casă mare și galbenă 
pe care o știu foarte bine. Cumberland Farms. Suntem în mijlocul orașului 
Greensborough, chiar lângă școala mea. În josul străzii zăresc drumul spre 
refugiul stației de autobuz. Aud un clic. Zgomotul unei portiere închise. 

Crystal cu un C stă de cealaltă parte a mașinii. 

— Ginny, te iubesc, rostește ea Şi-mi dau seama că trăsăturile feţei îi 
sunt diferite. Am încercat, adaugă ea, îţi jur că am încercat, însă e prea mult. 
Ești o problemă prea mare pentru mine. O adevărată pacoste. Acum, du-te 
direct la școală și anunţă-i pe profesorii tăi că ești teafără. Dar, te rog, nu 


pomeni numele meu nimănui, bine? Nu menționa casă, focul ori culoarea 
mașinii. Spune-le tuturor că ai făcut o plimbare Și că te-ai rătăcit. Te-ai 
simţit perfect în ultimele trei zile, nu-i așa? 

Nu mai înţeleg nimic. 

— Cum o să ajung în Canada? 

Crystal cu un C oftează zgomotos. 

— Nu vei pleca în Canada. Nu astăzi, în orice caz. Întoarce-te la școală 
odată, Ginny, Și încearcă să te prefaci că nimic din toate astea nu s-a 
întâmplat vreodată. Spune-le că nu-ţi aminteșt! 

Dar să mă prefac ar fi același lucru cu a minți dacă aș zice toate astea. 
Vreau să-i explic că, pur Și simplu, nu pot face asta, însă apoi Crystal cu un 
C pornește motorul, iar mașina se îndepărtează. 

Vreau să alerg după ea, pentru că este singura persoană care mă poate 
ajuta să ajung la Păpușa mea Bebeluș. 

Văd alte mașini venind și Știu foarte bine că nu e deloc sigur să o iau la 
fugă pe o stradă aglomerată, dar am de gând să o urmăresc orice ar fi. 
Trebuie. Fac un pas înainte. Pe urmă aud o sirenă. 

Nişte lumini albastre se apropie în viteză pe Șosea Și vin atât de iute spre 
mine, încât am impresia că vor despica Șoseaua în două. 

Apoi văd mai multe lumini albastre, iar o mașină de poliție întoarce 
brusc punându-se de-a curmezișul pe drum, în fața mașinii lui Crystal cu 
un C. Zgomotul e mult mai puternic decât alarma de incendiu. Zăresc 
mașini de poliție și ofiţeri care coboară grăbiţi din ele, oameni fugind. 

Mă întorc gândindu-mă să fug, însă cineva mă apucă. În acea clipă mă 
feresc, îmi acopăr faţa Și încep să strâng, strâng, strâng tare din degete. 


12.08 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 23 OCTOMBRIE 


Surioara mea s-a născut în 19 octombrie, adică a doua zi după Concertul 
de Ziua Recoltei. Am văzut-o ieri aproximativ un minut. Are ochi albaștri, 
mâini ȘI picioare foarte mici. Mai tot timpul doarme sau plânge. Am stat să 
o privesc exact treisprezece secunde în living în timp ce Mama mea 
Adoptivă o ţinea în braţe. 

— Ce bine că te-ai întors, Ginny. Crezi că ai putea să mă ajuţi puțin? Ne 
bucurăm că ai venit de la spital. 


Deoarece acolo am fost înainte să mă întorc la Casa Albastră. Poliţiștii 
m-au dus la spital Și, după ce doctorii m-au consultat, Tatăl meu Adoptiv a 
venit după mine și m-a adus aici. Doctorii erau, de fapt, femei. Ele voiau să 
vadă dacă nu am fost rănită, întrucât Știau cu toții că mă răpise Crystal cu 
un C. Nu puteam să mă prefac că nu se întâmplase nimic din toate acestea. 
Plus că poliția o luase pe Crystal cu un C și o dusese în altă parte. Deci, 
presupun că Și-au dat cu toţii seama. 

Surioara mea se numește Micuța Wendy. Este foarte mică și are nevoie 
de mult lapte. Îl poţi găsi în frigider, iar eu Știu că laptele provine de la 
vaci. Dar Mama mea Adoptivă spune că o alăptează. Ea este la etaj în 
dormitor ȘI face asta chiar acum. 

Sunt în living Şi-mi mușc degetele. Tatăl meu Adoptiv pregătește masa 
de prânz. Nu înţelege. În cele din urmă, mă duc în bucătărie și îmi apuc 
sânii ca să-i arăt. 

— Nu este lapte în piept. 

El scapă un castron cu cartofi Și își pune mâinile pe frunte. 

— Nu... Da... Ginny, liniștește-te, bine? 

— Eu i-am dat Păpușii mele Bebeluș lapte dintr-un prosop. În fiecare zi. 

— Dintr-un prosop? 

— Înmoi prosopul în lapte ȘI apoi îi dai bebelușului să sugă. Voi puteți 
face rost de lapte dintr-o cutie de carton din frigider. Nu de aici, spun eu 
arătându-i sânii. 

El se uită în altă parte. 

— Se pare că Gloria nu te-a alăptat, continuă el uitându-se în altă parte și 
începând să adune cartofii de pe jos. Nici nu ai putea să-ți amintești așa 
ceva, de fapt. Erai prea micuță. Chiar folosea: un prosop atunci când voiai 
niște lapte? Nu aveaţi deloc căni sau pahare în apartament? 

Au fost două întrebări la rând și, ca de obicei, rămân tăcută. 

— Unele mame își hrănesc bebelușii cu lapte din sânii lor, iar altele cu 
lapte de vacă. Se numește lapte praf pentru sugari, de fapt. Dar asta depinde 
de alegerea fiecăruia. 

— Surioara mea are nevoie de lapte. 

— Aa este, aprobă el. 

— Trebuie să bea mult lapte, adaug eu. 

— Și aici ai dreptate. Însă haide să nu mai vorbim despre surioara ta ca 
Și cum ar fi o păpușă, bine? Și nu uita că ea bea lapte adevărat. Chiar acum, 


la etaj, în braţele mamei tale. 

— Nu. Acela nu este lapte adevărat. Laptele adevărat e în frigider. 

El deschide frigiderul și scoate laptele afară. Apoi îl toarnă într-un pahar 
ȘI-l pune pe tejgheaua bufetului. 

— lată. Acesta e lapte adevărat. Lapte de vacă adevărat, arată el spre 
pahar. 

— Exact, spun eu, pentru că uneori exact înseamnă așa este, pe urmă iau 
paharul cu lapte Și mă îndrept spre scări. 

— Ginny, ce faci? 

— Duc laptele la etaj. 

— Nu. Nu face asta. Pune-l înapoi pe bufet. Micuța Wendy bea lapte de 
la sân. 

Pun jos paharul cu lapte. 

— Să mai încercăm o dată, continuă el. Laptele pe care-l bei tu provine 
de la vaci, dar bebelușii pot bea lapte de la mamele lor, dacă ele decid să-i 
alăpteze la sân. Ești de acord? 

Atunci când oamenii întreabă Esti de acord?, ei vor, de fapt, să întrebe 
întelegi? Dar Tatăl meu Adoptiv nu pricepe nimic. 

— Știu de unde provine laptele pentru oameni. 

Ridic paharul cu lapte și i-l arăt. 

— Acesta e lapte matern, spun eu. Înţelegi, ma-tern. 

— Poți pronunţa cum vrei acest cuvânt, însă tot de la o vacă provine. 

— Atunci, de ce nu vrea Mama mea Adoptivă să-l dea copilului? De ce 
nu vrea să-i dea lapte adevărat? 

— Dar ea îi dă lapte adevărat. 

Mă uit la el peste ochelari Și îmi scutur din nou sânii în faţa lui. 

— Însă nu este lapte în ăștia, strig eu. 

Am acești sâni de aproximativ un an ȘI Știu că nu iese lapte din ei. Nu 
iese nimic din ei. 

— Ginny, pune-ți... Fii atentă... Ascultă doar! Știu că ai trecut prin 
multe. Îmi pare rău dacă toate astea sunt de neînțeles pentru tine, dar va 
trebui să ai încredere în mine. Wendy bea lapte adevărat. Poţi vorbi cu 
Patrice despre asta atunci când vom merge la ea după masa de prânz. E 
foarte frumos din partea ei că a acceptat să stabilească o întâlnire cu tine 
astăzi... La urma urmei, e sfârșit de săptămână. Însă pariez că o să vrea să 


vorbească ceva mai mult Și despre ziua de joi, când te vei întoarce la 
școală. Tot mai crezi că ești pregătită pentru asta? 

Schimbă subiectul, așa că trebuie să mă concentrez. Nu mă pot lăsa 
distrasă. 

Surioara mea are nevoie de lapte adevărat, dar nu primește așa ceva, Și 
mă gândesc că Gloria o să uite să o hrănească pe Păpușa mea Bebeluș, 
deoarece Crystal cu un C este în închisoare Și nimeni nu se va mai duce să 
le verifice. Pentru o secundă, în mintea mea se ivește o imagine cu ochii 
mici Și cu faţa Păpușii mele Bebeluș. Ochii ei obișnuiau să clipească 
atunci când o ridicam în braţe. 

Revin la realitate. Paharul cu lapte este tot în faţa mea pe tejghea, îmi 
imaginez cum înmoi un prosop sau o bluză în el și cum îi pun în gura 
Păpușii mele Bebeluș partea îmbibată în lapte. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Te rog să nu-ţi faci griji pentru Wendy. Are tot ce-i trebuie. Îmi pare 
sincer rău pentru cât de încordată este situaţia asta acum, după apariția 
bebelușului. Mama ta este extrem de grijulie Și stă sus tot timpul. De fapt, 
ai ajuta-o foarte mult dacă nu te-ai agita atât prin preajmă atunci când vine 
Jos cu bebelușul. Las-o un pic în pace o vreme, nu o stresa, acordă-i puțină 
intimitate. Ai să vezi că va fi mai bine. Ne vom reveni în curând la normal 
cu toții. Te vei întoarce la școală joia viitoare Și apoi totul va reveni 
încetișor la normal, așa cum era înainte. Toţi sunt în siguranță. Tu ești 
acasă, bebelușul e sănătos și mama ta e foarte bine. Totul va fi bine. Crystal 
e la închisoare acum, iar micuța ta surioară are lapte din plin. 

— Crystal cu un C, îl corectez eu. 

Pe urmă mă duc în camera mea. 


2.08 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 23 OCTOMBRIE 


— Au trecut două zile de când te-ai întors la Casa Albastră, iar acum ai o 
surioară, spune Patrice. Multe s-au schimbat. 

Asta nu a fost o întrebare, așa că nu zic nimic. Doar stau pe scaunul în 
formă de floare și mă uit la Patrice. 


— Părinţii tăi Adoptivi mi-au povestit că ai fost destul de tăcută acasă. 
Ce se întâmplă în mintea aceea a ta? Ginny, vreau să faci un efort, pentru că 
trebuie să comunicăm. Vreau să Știu cum te simţi, vreau să-mi spui ce simți 
în legătură cu întoarcerea ta. Știu, Crystal nu ţi-a făcut niciun rău, dar... 

— Crystal cu un C, o corectez eu. 

— Bine, Crystal cu un C nu ţi-a făcut rău. Doctorii de la spital au zis că 
erai perfect sănătoasă, însă mă întreb dacă ea nu ţi-a spus cumva în timp ce 
erai în casa ei anumite lucruri la care te gândești acum. Lucruri pe care ţi le 
amintești. Ai putea să-mi precizezi care sunt acelea? 

— Ea m-a asigurat că Păpușa mea Bebeluș este în siguranţă cu Gloria 
câteva săptămâni, dar lui Crystal cu un C îi place să petreacă împreună cu 
ele cel puţin câteva ore în fiecare zi. Și acum e în închisoare. Așa că trebuie 
să mă întorc la apartament. 

Ea își notează ceva. 

— Ar fi fost mai bine dacă nu te încânta atâta cu vești despre Păpușa ta 
Bebeluș. Amintește-ți că nu era niciun copil în apartamentul tău. Poliţia l- 
ar fi găsit. Ei s-au întors chiar să se uite mai bine atunci când le-ai indicat că 
era în valiză. Acum, spune-mi ce simţi despre ce i s-a întâmplat lui Crystal 
cu un C. 

— Furie. 

— Asta e bine. E normal să simți furie când îţi este dor de cineva. E 
normal să fii supărată și să-ţi fie dor și de Gloria. Ştiai că atunci când ai 
dispărut, Părinților tăi Adoptivi le-a fost foarte dor de tine? 

— Da. 

Știu asta pentru că mi-au zis. 

— Toţi ţi-au simţit lipsa, Ginny. Întreg orașul. Chiar întreg statul. Toţi te- 
au căutat, s-au rugat pentru tine și Și-au făcut griji. Au vrut să te găsească ȘI 
să te protejeze, pentru ca tu să fii în siguranță. 

Tocmai aste este problema. Toţi vor ca eu să fiu în siguranță, însă 
siguranță pentru mine înseamnă lipsă de siguranță pentru Păpușa mea 
Bebeluș. Cam așa: 


(Siguranţă) pentru Ginny = (-Siguranţă) pentru Păpușa Bebeluș 


Dar dacă voi evada și voi pleca în Harrington Falls, poliția mă va găsi. 
Trebuie să mă gândesc la un nou plan secret. 


— Ne-am văzut în fiecare zi de când te-ai întors, continuă Patrice, Și ne 
vom vedea Și toată săptămâna viitoare. Părinţii tăi mi-au relatat că atunci 
când ești acasă te agiți prea mult prin preajma Micuţei Wendy, iar asta îi 
îngrijorează foarte mult. Se simt chiar înfricoșați din cauza asta. Ei mi-au 
zis că au un sentiment straniu, care le dă fiori. Mama ta, în special, susține 
că încerci să-i duci copilului tot felul de lucruri pe care să le mănânce sau să 
le bea, sau că încerci să te strecori în camera micutei. Poţi să explici ceva 
despre asta? 

— Ei nu hrănesc bebelușul. 

Patrice mă privește destul de ciudat. 

— De ce afirmi că nu-l hrănesc? 

— Fiindcă ei nu-i dau lapte. 

— Tatăl tău Adoptiv a menţionat când am vorbit cu el la telefon că s-ar 
putea ca tu să fi înţeles greșit acest lucru. Știi că Mama ta Adoptivă o 
alăptează la sân pe Micuța Wendy, nu-i așa? 

Încuviinţez din cap. 

— Atunci, de ce crezi că nu hrănește bebelușul... vreau să spun fetița? 

— Deoarece laptele nu provine din sâni. 

— Ba sigur că laptele provine din sâni. Tocmai asta înseamnă să alăptezi 
la sân. Nimeni nu ţi-a explicat vreodată cum funcționează alăptarea? 

Clatin din cap că nu. 

Patrice zâmbește. 

— Atunci, cred că te vei bucura să auzi ce vreau să-ţi detaliez. Și totuși, 
înainte să-ți explic, trebuie să te întreb dacă-ți mai amintești cea mai 
importantă regulă. 

— Atunci când Micuta Wendy se va naște, nu ai voie să o atingi, orice s- 
ar întâmpla, spun eu. 

— Asta e. lar Micuța Wendy s-a născut. E aici. Așa că trebuie să ai grijă 
ca niciodată, dar niciodată, să nu încerci să hrănești bebelușul de una 
singură. Ai puțină încredere în părinții tăi, bine? Ei știu foarte bine ce fac. 
Mama ta Adoptivă se descurcă grozav Și are grijă să o alăpteze pe Micuța 
Wendy. Acum, haide să vorbim exact despre felul în care face asta. 


6.44 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 25 OCTOMBRIE 


Nu aud niciun zgomot de cealaltă parte a ușii. Capul Și fața mea sunt 
aproape, aproape, aproape de ea. Deoarece trag cu urechea. 

Știu că noua mea soră este înăuntru cu Mama mea Adoptivă. De 
asemenea, Știu că ea are mare grijă de bebeluș, pentru că așa mi-au spus 
Tatăl meu Adoptiv Şi Patrice. 

Și chiar dacă îi cred, trebuie să mă asigur de asta. Trebuie să văd. 

Închid ochii și ascult cu atenţie. Am impresia că aud un ţiuit. Urechea 
mea e atât de aproape de ușă, încât mi se pare că încerc să ascult interiorul 
unei cochilii. 

— Ginny? 

Îmi revin repede la realitate. E Tatăl meu Adoptiv. Jos, în capătul scărilor. 

— Coboară aici. Chiar acum. Dacă te prinde mama ta... 

Ușa se deschide chiar lângă fața mea. 

Fac un salt înapoi Și aproape răstorn coșul cu rufe. Mama mea Adoptivă 
stă în prag. 

— Ginny, du-te jos, spune ea, apoi îi zice Tatălui meu Adoptiv: E totul în 
regulă. Mă descurc. 

Se uită din nou la mine. Ochii i se îngustează și gura ei devine o linie 
scurtă, scurtă de tot. 

— Ginny, va trebui să termini cu asta. Nu te mai furișa prin preajmă în 
acest fel. Nu mai pândi pe lângă ușa mea. E a doua oară pe ziua de azi când 
faci asta. Wendy este bine. Acum coboară cum a spus tatăl tău. 

— Vino, Ginny, rostește Tatăl meu Adoptiv în capătul scărilor. Este 
timpul să mergem. 


11.28 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
JOI, 28 OCTOMBRIE 


Halloweenul va fi peste trei zile, adică duminică. Sunt în Camera Cinci ȘI 
iau prânzul cu Larry, Kayla Zadambidge și Alison Hill, deoarece profesorii 
vor să am parte de o acomodare cât mai liniștită la școală. Plus că Mama 
mea Adoptivă a coborât în această dimineaţă pentru aproximativ trei minute 
Și a spus că atunci când am fost răpită s-a iscat un adevărat circ mediatic, 
iar acum toți copiii de la școală vor încerca să-mi pună o mulțime de 
întrebări. Când i-am zis că nu am fost niciodată la circ, dar că mi-ar plăcea 
să merg, să văd cum este, ea mi-a replicat că nu e nevoie, pentru că oricum 


am fost principala atracție. I-am zis că nu înţeleg despre ce vorbește Și mi-a 
explicat că circul mediatic înseamnă când mulţi reporteri vin la tine acasă 
să afle informaţii, iar la televizor Și la radio apar multe povești despre viața 
ta. A mai precizat că un circ mediatic este de înţeles atunci când are loc o 
răpire, dar când te întorci acasă cu un nou-născut Și reporterii îţi pun 
camerele de luat vederi în faţă și bat în continuu la ușa ta, asta poate fi 
extrem de supărător. Te scoate din minţi. Mai ales când copilul răpit a fost 
cel care a aranjat totul Și nu pare să aibă remușcări din cauza asta. 

După ce mi-a clarificat asta, a urcat la etaj și a închis ușa. Tatăl meu 
Adoptiv m-a dus la școală. Doar copiii care merg în Camera Cinci au voie 
să ia prânzul cu mine în această săptămână. Plus domnișoara Carol. Ea este 
o nouă profesoară care mă însoțește peste tot, la fel cum făcea doamna 
Wake. Nu este bătrână, însă are părul lung și niște ochelari care îi fac ochii 
să pară enormi. Când am întrebat-o pe doamna Lomos unde este doamna 
Wake, aceasta a răspuns: 

— Directoarea a decis să se transfere. Așa e cel mai bine pentru ea. 

— Cine ai să fu de Halloween? o întreabă Larry pe Alison Hill. 

— Încă nu Știu, îi răspunde ea în timp ce desenează un chip pe un 
dovleac portocaliu. 

— Halloweenul e peste trei zile, Alison Hill, intervin eu. Ar fi bine să te 
hotărăști cât mai repede. 

— Dar tu cine vei fi, Ginny? mă întreabă Larry. 

— Voi fi o vrăjitoare, răspund eu. 

Gloria mă costuma mereu în vrăjitoare, dar și ea era o vrăjitoare. 
Obișnuiam să ne facem farmece și să aruncăm descântece una asupra 
celeilalte în bucătărie, să ne învârtim pe podea în așa fel încât fustele 
noastre să se ridice. Apoi zburam călare pe măturile noastre până în living, 
pe urmă pe hol. 

— Nu există asemenea lucruri. Auzi, vrăjitoare! mârâie Kayla 
Zadambidge. Eu voi fi o regină. 

Are părul lung, e drăguță și va fi o regină grozavă. 

— Vei fi o regină foarte, foarte urâtă, Kayla Zadambidge, îi zic eu. Alison 
Hill, tu ar trebui să fu Janet Jackson. 

— Ginny! exclamă domnișoara Dana. 

Alison Hill se strâmbă ciudat. 

— Cine e Janet Jackson? 


Pun jos bomboanele de porumb caramelizat pe care îmi place să le lipesc 
una de alta. Sunt portocalii, galbene și albe. 

— Ce naiba e în neregulă cu tine, Alison Hill?! o întreb eu cu o voce 
malefică. Janet Jackson e una dintre surorile lui Michael Jackson. 

Domnișoara Dana ridică privirea de la biroul ei. 

— Ginny, controlează-ți limbajul! rostește ea. 

Larry începe să cânte despre un grațios fandango Și o roată de căruță din 
melodia A Whiter Shade of Pale, interpretată de Annie Lennox. 

— Poate că ar trebui să fiu un vârcolac, adaugă Alison Hills. 

— Vârcolacii sunt înspăimântători, replic eu. 

— Sau poate un vampir? întreabă Alison Hill. 

— Nu. Și vampirii sunt înspăimântători. Plus că ei sug sânge. 

— Dar ce spui de un personaj din Star Wars? intervine Larry. 

— Ai putea fi Regina Padmé Amidala! completează Alison Hill. 

— Sau ai putea fi personajul R2-D2! Micuţul acela este dinamită! 
exclamă entuziasmat Larry. 

— Nu, Larry. R2-D2 este un robot. Nu înţelegi? E un robot nenorocit, 
spun eu uitându-mă la el. 

Sunt furioasă, furioasă, furioasă. 

— Ginny, să mergem, zice domnișoara Dana, apoi se ridică de pe scaun 
ȘI îmi face semn spre ușă. 

Ochii domnișoarei Carol se fac foarte mari pentru o secundă în spatele 
ochelarilor, pe urmă revin la mărimea lor obișnuită. 

— Ce-i cu limbajul tău, frumoaso? întreabă Larry. 

— Ginny, vino să stăm puţin de vorbă pe hol, rostește răspicat 
domnișoara Dana. 

Mă ridic. Nu răspund la întrebarea lui Larry Și sunt încă furioasă pentru 
că nu am un plan secret. Trebuie să mă gândesc cum să mă întorc în 
Harrington Falls fără ca poliția să mă găsească. Sau cum să iau legătura cu 
Gloria ca să ne întâlnim în Canada. Vreau să o scot pe Crystal cu un C din 
închisoare ca să mă răpească din nou. Stau aici la școală în timp ce Păpușa 
mea Bebeluș este în apartament cu Gloria și nu e nimeni, nimeni prin 
preajmă să o protejeze. 


4.14 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 29 OCTOMBRIE 


— Ştii cine ne-a ajutat să te găsim în timp ce erai cu Crystal cu un C? 
întreabă Patrice. 

— Bărbatul cu pușcă, răspund eu. 

— Nu, altcineva. A fost o împrejurare extrem de fericită că vânătorul 
acela te-a văzut și bineînţeles că ne-a ajutat foarte mult că a sunat. Dar a 
mai fost Și altcineva. 

Patrice îȘi șterge gura cu un Șerveţel. Mâncăm negrese. 

— Atunci când cineva este răpit, se creează confuzie, continuă ea. Mulţi 
oameni din ţinut au raportat că te-au văzut în diferite locuri. Când se caută o 
persoană dispărută, ei fac o mulţime de greșeli. Așa că poliția încearcă să 
identifice un anumit tipar. Se cercetează numărul de sesizări din anumite 
zone, apoi se deplasează în acele locuri. 

— Cine a fost cealaltă persoană? 

— Acesta a fost lucrul cel mai interesant. Persoana care ne-a ajutat să-ți 
dăm de urmă nu te-a văzut personal, de fapt. Însă o cunoștea pe Crystal cu 
un C Și Și-a amintit că avea o căsuţă de vacanţă. Vânătorul a sunat din 
orașul în care se afla această căsuță, iar poliția s-a deplasat acolo pentru 
investigaţii. 

— Cine era persoana asta? 

— Tatăl tău. 

— Tatăl meu Adoptiv știa unde era căsuţa? 

— Nu. Vreau să spun Tatăl tău Natural. 

— Nu am un Tată Natural. 

— Ba da, ai. Toată lumea are. 

Nu comentez. Nu știu cine este Tatăl meu Natural, chiar dacă oricine are 
unul. Poate pentru că eu nu sunt oricine. 

— Ginny, Tatăl tău Natural ne-a ajutat să te găsim. La început, părinții tăi 
nici măcar nu au fost de acord să-ţi pomenim ceva despre el, însă acum... 
Oricum, Gloria l-a părăsit când era în spital după ce te-a născut. A păstrat 
legătura cu el de-a lungul anilor la telefon și prin e-mail, dar nu l-a lăsat 
niciodată să te vadă. Pe durata investigației, el i-a întâlnit pe Părinţii tăi 
Adoptivi Și a decis că vrea să te cunoască. 

Mă gândesc. Și o fac ceva mai mult. 

— De ce? 

— Fiindcă e tatăl tău. Până săptămâna trecută, el nici nu știa unde 
locuiești. 


Mă gândesc, iar ȘI iar. 

— Ginny, ce simţi în legătură cu toate astea? 

— Nu știu. 

— E normal. Totul se întâmplă destul de repede. Dar vreau să știu că 
Părinţii tăi Adoptivi cred că e destul de palpitant. Ei sunt de părere că este o 
idee grozavă să-ți cunoști Tatăl Natural. De îndată ce vei fi pregătită. 

— De îndată ce voi fi pregătită? 

— Da, de îndată ce vei fi pregătită. 

— Și când va fi asta? 

Patrice începe să râdă. 

— Cunoscându-te atât de bine, aș spune că peste doar două secunde. 


EXACT DE HALLOWEEN — 2.05, 
DUMINICĂ, 31 OCTOMBRIE 


Suntem în parcarea Școlii Și îmi pun costumul de fantomă. Acesta este, 
de fapt, un cearșaf cu găuri în dreptul ochilor ca să pot vedea. Iniţial am zis 
că o să port noul costum de vrăjitoare, dar m-am răzgândit. Fiindcă nu 
vreau să mai fiu eu. Îmi doresc, în schimb, să pot fi invizibilă. Vreau să fiu 
o altă Ginny, sau Cealaltă Ginny (-Ginny), deoarece Păpușa mea Bebeluș e 
singură cu Gloria, iar eu nu sunt destul de deșteaptă ca să-mi dau seama 
cum să mă duc să o iau de acolo. 

Însă nu spun asta nimănui. Păstrez totul secret în minte. 

Atunci când m-am răzgândit în privinţa costumului, Mama mea Adoptivă 
a spus: 

— Sincer, Ginny, dacă am fi decis acest lucru săptămâna trecută, am fi 
putut cumpăra două seturi noi de cearșaturi la preţul acelui costum de 
vrăjitoare. Și ai fi purtat exact același lucru pe care-l porți acum. 

Dar asta nu a fost o întrebare. 

Stau lângă mașină Și aştept ca ea să mă ajute să-mi aranjez costumul. 
Îmi fixează partea de sus, ca să pot vedea prin găurile pe care le-am decupat 
împreună. 

— Gata. 

— Buhuhu! exclam eu cu o voce sinistră. 

Deoarece asta spune o fantomă. 

— Foarte bine, adaugă Mama mea Adoptivă. Ești o fantomă veritabilă. 


1? 


Spun „Buhuhu!” din nou, pentru că încă port costumul. Plus că-mi place 
să scot sunete înfricoșătoare. Asta mă face să mă simt puternică. 

— Bine, zice Mama mea Adoptivă. E timpul să intrăm. 

Asta e prima dată când mă însoțește undeva de când s-a născut noua mea 
soră. Tatăl meu Adoptiv e acasă Și supraveghează bebelușul. 

Sunt multe, multe mașini în parcare, însă mă opresc din numărat după ce 
ajung la nouă. Odată aflate în fața ușii, Mama mea Adoptivă o deschide. 
Înăuntru se aude muzică. Mergem pe hol spre sala de sport. E plin de copii 
costumaţi care merg grăbiţi dintr-o parte în alta. Peste tot sunt ornamente 
portocalii Și negre. Mulţi copii mici poartă costume de fluturi și dovleci. 
Unii sunt costumați în trenuri Și mașini, iar alții mai mari, în bomboane 
M&M, vârcolaci sau zombie. 

Încep să-mi mușc degetele. 

Zăresc multe vrăjitoare și prințese. Cineva e costumat în vacă. Și toţi fac 
zgomot. Așa de tare, încât simt că nu mai pot suporta. Muzica e asurzitoare. 
O mulţime de copii ţipă strident Și încearcă să se sperie unii pe alții. Văd 
vampiri Și ţigani, o pisică și o insectă uriașă. Chiar Și un puști deghizat în 
bebeluș. E ca și cum toate lucrurile care trăiesc în mintea mea ar fi ieșit 
afară. 

Așa că-mi scot costumul. Trag cearșaful de pe cap și rămân acolo 
ţinându-l în mână. 

— Ginny, de ce ai făcut asta? întreabă Mama mea Adoptivă. 

— Trebuie să plecăm. 

— De ce? 

— Fiindcă e prea mult zgomot. 

— Ginny, abia am ajuns. Încerc să petrec puţin timp cu tine fără bebeluș. 
Nu vrei să te plimbi puțin pe aici ca să-ţi găsești prietenii? Ce zici de Larry 
Și Kayla? Dar despre Alison? Sunt sigură că domnișoara Dana e Și ea aici. 

Am impresia că mi-a pus o întrebare, dar nu-mi pot aminti care a fost 
aceea, așa că nu spun nimic. Un băieţel cu mască verde aleargă pe lângă 
mine. Umărul lui îmi atinge costumul. 

— Ah! strig eu și fac un pas înapoi. 

Altcineva se izbește de mine. Mă feresc și aproape mă ciocnesc de un 
băiat costumat în fotbalist. El spune: „Hei!” și face o faţă furioasă. Mă 
eschivez din nou. 


— Bine, conchide ea, zâmbind, cel puţin am încercat. Acum, haide să 
mergem, apoi întinde mâna spre mine. 

Înainte îmi plăcea să o ţin de mână, însă acum nu o accept. Deoarece nu 
mai sunt cum eram Și nu cred că Mamei mele Adoptive îi place persoana 
care am devenit. Nici mie nu cred că-mi place persoana. 

Ileșim din sala de sport, străbatem holul și ajungem afară. Aerul e rece, 
dar îmi place cum îmi răcorește obrajii. Halloweenul nu mai este la fel cum 
era atunci când locuiam cu Gloria. Nimic nu mai este la fel cum era. Nu mai 
sunt Ginny. 

Nu sunt Ginny. 

Sunt Cealaltă (-Ginny). 

lar asta mă sperie, mă sperie, mă sperie. Fiindcă nu o cunosc pe fata asta. 


2.52 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 2 NOIEMBRIE 


Tatăl meu Adoptiv scoate un oftat. 

— Ginny, te rog, nu te mai uita atât la ceas. Încerc să vorbesc cu tine. 

Stăm la masa din bucătărie. Noua mea soră plânge. Și asta se întâmplă 
destul de des. Acest zgomot mă face să-mi doresc să alerg la etaj, să o iau în 
brațe, deoarece Știu exact ce să fac ca să o liniștesc. Dar nu fac asta, fiindcă 
îmi amintesc cea mai importantă regulă. 

— Sunt două lucruri despre care trebuie să vorbim, îmi spune el. 

Eu sunt fericită. El folosește numere, iar ele mă fac fericită. 

— În primul rând, trebuie să stai departe de camera mamei tale. Adică, de 
camera noastră. Ea stă acolo tot timpul cu copilul, întrucât are nevoie de 
intimitate. Nu poți intra în odaia aia pentru nimic în lume ȘI nici să stai să 
asculți la ușă. Iar atunci când mama ta coboară cu bebelușul, trebuie să 
termini cu sfaturile despre cum ar trebui să aibă grijă de el, cum trebuie să-l 
hrănească, sau despre ce are nevoie. Și lucrul cel mai important este să 
termini cu agitația asta în preajma copilului. Acordă-i mamei tale puțină 
intimitate, bine? Ea nu va lăsa fetița din braţe pentru că știe că te vei apleca 
peste ea și o vei privi fix minute în Şir. Ne sperii, Ginny. Știu că este greu 
să auzi lucrurile astea, însă acesta e adevărul. 

— Care este al doilea lucru despre care trebuie să vorbim? 


Deoarece am terminat cu primul. 

— Cel de-al doilea lucru este că am prima scrisoare, răspunde el și pune 
pe masă o coală de hârtie împăturită. 

Faţa lui pare mult mai roșie decât înainte Și știu că ia mai multe pastile 
atât dimineața, cât și noaptea. Uneori se întinde pe canapea să se 
odihnească după ce termină discuţia cu mine Și închide ochii. 

Și respiră adânc Și rar. 

— E de la Tatăl tău Natural. Ești gata să o citești? 

Aprob din cap. 

— Așa va fi mai ușor pentru tine să-ţi cunoști Tatăl Natural. Dacă voi 
doi veți ajunge să vă scrieţi o vreme, o să aveți despre ce să vorbiti atunci 
când vă veti întâlni. 

— Şi când ne vom întâlni? 

— Nu suntem încă siguri. O să așteptăm un timp Și vom vedea cum 
decurg lucrurile înainte să stabilim o întâlnire. 

Sus la etaj, plânsul se potolește. Inspir adânc Și îmi întind degetele. 

— Pot să citesc scrisoarea acum? 

— Desigur. 

Așa că despăturesc coala de hârtie Și citesc: 


Dragă Ginny, 

Sunt foarte bucuros că am reușit să aflu despre tine. A trecut multă 
vreme. Probabil că ai aflat până acum că sunt tatăl tău. 

Am cunoscut-o pe Gloria atunci când un amic de-al meu a vrut să-și 
cumpere o pisică din rasa Maine Coon. Amicul meu nu s-a ales cu o 
pisică, în schimb eu m-am ales cu o întâlnire. Mama ta a fost cea mai 
deșteaptă fată pe care am cunoscut-o vreodată. Ne-am întâlnit o vreme, 
iar la un moment dat mi-a zis că urma să aibă un copil. Am vrut să mă 
însor cu ea. Ne făcusem chiar planuri de căsătorie, dar ea a dispărut după 
ce te-a născut. Am plecat la serviciu, iar când m-am întors în seara aceea 
la spital, nu mai era acolo. Se pare că plecase în Canada. Am găsit-o mai 
târziu în Maine, însă ea a spus că nu voia să mă vadă. Cred că la mijloc 
era un alt bărbat sau poate drogurile. Oricum, totul se terminase între noi, 
așa că am păstrat distanța. Taţii nu au prea multe drepturi. Am ținut 
legătura cu ea la telefon Și e-mail, dar asta era cam tot ce îmi permitea. 
Apoi, după câțiva ani, Și-a schimbat numărul de telefon și nici la e- 


mailuri nu mi-a mai răspuns. A întrerupt orice legătură cu mine. 


Pe urmă am auzit despre răpire, așa că m-am dus la poliție. Le-am 
explicat că nu cred că Gloria ar fi putut plănui așa ceva, pentru că nu se 
pricepe atât de bine să-și păstreze cumpătul, iar ei m-au întrebat cine ar fi 
putut face asta. Le-am relatat despre sora ei, Crystal. După aceea mi-am 
amintit Și de casa de vacanţă pe care o cumpărase, iar restul îl Știi. 

Am aflat totuși în ziua aceea că nu mai erai cu Gloria și că fuseseși 
adoptată. Noii tăi părinţi par foarte drăguţi. Ei sunt de acord ca noi să ne 
cunoaştem. Sper că Și tu ești. 

Să-ţi spun câteva lucruri despre mine. Conduc un camion. Transport 
utilaje mari în susul Și în josul coastei. Nu stau prea mult pe acasă, însă 
am o locuinţă drăguță și o prietenă care are grijă de toate când sunt 
plecat. Avem chiar Și un câine, un beagle pe nume Sammy. Încă nu avem 


copii. Deci, ce părere ai? O să-mi scrii o scrisoare? Sper că îmi vei scrie. 


Bătrânul tău tată, 
Rick 


— Stai puţin... de ce a scris asta? 

Pun degetul pe ultimul cuvânt. 

— Te referi la Rick? 

Dau din cap că da. 

— Acesta e numele lui. 

— Numele lui este Rick? 

— Începe cu litera R. Ştii tu, la fel ca roșu. 

— Ce caraghios! exclam eu Și încep să-mi rod pieliţa din jurul unghiilor. 

Rick este un nume scurt. Sună ca lick“ sau tick“. Rick se pronunţă foarte 
repede. E ca și cum ai avea în gură prea multe bomboane cu aromă de 
cireşe sau ceva mic Și sclipitor din plastic roșu. 

— Cum te simţi? întreabă el. 

— Mi-e foame, răspund eu. Și parcă simt că ar trebui să beau un suc. Ar 
trebui să urmăresc un video pe DVD-ul din camera mea Și să beau ceva. 
Când vine aici Rick? 

— Nu va veni aici, dar vrea să știe dacă o să-i scrii. Vrei să faci asta? 

— Cândva, însă nu astăzi. Asta nu e pe lista mea. 

— Poţi să o treci pe listă dacă vrei. Te-aș putea ajuta să o scrii. 

Clatin din cap că nu. 

— Poate mâine. Pot să mă uit la video? 


— Nu vrei să vorbești despre scrisoare? 

— Nu. Fiindcă nu vreau. Am citit-o deja Și știu ce scrie acolo. Scrie că 
tatăl meu conduce un camion Și că vrea să mă cunoască. Și cred că este 
destul spațiu în camionul lui pentru toate lucrurile mele. Am nevoie de timp 
ca să mă gândesc. Trebuie să mă uit la un video acum, insist eu și mă ridic 
să plec. 

— Bine, atunci, poți să te uiţi la video. Vom vorbi despre asta altă dată. 

— Și vreau să beau un suc. 

— Atunci, o să-ți aduc un suc. 


9.08 SEARA, CU EXACTITATE, 
MARȚI. 2 NOIEMBRIE 


Stau în pat Și mă gândesc. Sunt întinsă pe spate, iar păturica îmi acoperă 
burta Și picioarele. În mintea mea, simt nevoia să spun ce mi se întâmplă, 
imediat după ce se petrece acel lucru. Trebuie să-l repet în sinea mea, pentru 
că asta mă ajută să-l înţeleg. De aceea vorbesc cu mine însămi. E ca un fel 
de jurnal, doar că nu sunt atât de bună la scris. Obișnuiam să rostesc totul 
cu voce tare când eram la Gloria, dar Donald se văita că asta îl aducea în 
pragul disperării. Apoi îmi spunea că ar trebui să-mi ţin gura închisă și să 
nu merg cu ea deschisă, deoarece arătam ca o fată a peșterilor. 

Nimeni nu-mi poate citi gândurile. Îmi este mai ușor să fac anumite 
lucruri când nu se uită nimeni la mine. Ca de exemplu atunci când căutam 
pachete cu maioneză Și ketchup și mâncare în coșul de gunoi sau când 
Gloria Și Donald sau unul dintre ceilalți prieteni ai ei erau în dormitorul de 
sus. 

Însă acum trebuie să mă pregătesc să-i scriu o scrisoare lui Rick. Nu pot 
doar să mă gândesc la cuvinte Și să le las acolo. Trebuie să le pun pe hârtie. 
Scrisul e o treabă dificilă, dar trebuie să fac asta ca să-l conving pe Rick să 
mă ducă în Canada. Pariez că el are dublă cetăţenie la fel ca Gloria și 
Crystal cu un C. Și ca mine. Trebuie să-l conving să-i transmită Gloriei că 
ne putem întâlni acolo. Acesta e noul meu plan secret. 

Deci, în seara asta am să compun scrisoarea în minte, iar mâine am să-l 
rog pe Tatăl meu Adoptiv să mă ajute să o scriu la calculator. Scrisoarea va 
suna exact așa: 


Dragă Rick, 

Nu-mi place deloc numele Rick. Fără supărare, e doar o părere. 
Probabil că am putea să te strigăm Richard, Kevin sau chiar Bobby. 

Nu te putem striga Michael Jackson, pentru că el este favoritul meu, e 
cel mai bun cântăreț și dansator din întreaga lume. 

Am poza lui pe peretele camerei mele, lângă calendar. El este cel mai 
mare fan al meu. 

Acum îti scriu o scrisoare pentru că am pus-o pe listă. Vreau să vii să 
mă iei cu camionul tău Și să mă duci în Canada. Spune-i Gloriei să vină 
și ea cu Păpușa mea Bebeluș. 

Putem trăi acolo, dacă nu cumva vrei să te întorci să locuiești cu 
prietena ta și cu Sammy. În feleg dacă vrei asta. Dacă nu poți veni chiar 
acum, te rog să te duci în Harrington Falls să vezi dacă Păpușa mea 
Bebeluș este bine. 

Gloria are nevoie de ajutor ca să-și poarte de grijă. Nu o lăsa să 
dispară câteva zile la rând așa cum face ea întotdeauna. Ajut-o așa cum 
obiȘnuia să o ajute Crystal cu un C. 

Arată-i cum să-i schimbe scutecul Și cum să-i dea mâncare pe săturate. 
Să aduci Și niște lapte, deoarece nu vei găsi în frigider. Și chiar dacă e 
prea micuță acum ca să înțeleagă, te rog să-i spui Păpușii mele Bebeluș 
că îmi pare foarte rău pentru întâmplarea cu valiza. Am încercat să o 
protejez, însă m-am speriat când a venit poliția. 

Mai este ceva ce trebuie să Stii despre mine. Mă înfurii foarte tare 
atunci când oamenii îmi spun că vor face ceva și apoi nu fac. 

Ar trebui să subliniezi partea asta Și pe urmă să păstrezi scrisoarea în 
buzunar Și să nu uiti. Scrie-mi cât mai curând, să Știu dacă mă vei ajuta 
sau nu. 

În plus, va trebui să ne gândim la un plan pentru ca Părinţii mei 
Adoptivi să mă lase să merg cu tine. Nu cred că răpirea va funcţiona de 


data asta. 


Cu respect, 


Ginny Moon 


Repet în gând scrisoarea de mai multe ori, ca să mă asigur că am redat 
exact ceea ce vreau. Mâine am să-l rog pe Tatăl meu Adoptiv să mă ajute să 
o scriu. 


4.17 CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 3 NOIEMBRIE 


Când am ajuns la școală în această dimineaţă, m-am uitat pe fereastra 
autobuzului spre locul în care văzusem Mașina Verde în 14 septembrie. 
Speram să o văd din nou, dar nu era acolo. Îmi aduc aminte cum am 
călătorit în Mașina Verde lângă geamul spart. Plasticul se mișca înainte Și 
înapoi Și, din când în când, Gloria oprea pentru a-l prinde mai bine cu 
bandă adezivă. Uneori obișnuiam să dormim în mașină atunci când plecam 
de acasă. Gloria zicea că era ca și cum am fi plecat cu cortul, dar mult mai 
amuzant, fiindcă atunci ești nevoit dormi pe pământ. 

— Noi nu vrem să dormim pe pământ, nu-i așa? obișnuia ea să spună. 

Nu i-am răspuns, deoarece pe vremea aceea nu Ştiam să vorbesc. Am 
rostit primele cuvinte la vârsta de cinci ani. 

Asta a fost cu mult timp în urmă. 

Iar acum un bărbat pe nume Rick afirmă că este Tatăl meu Natural. Mi-ar 
plăcea să-l cunosc, însă mai întâi trebuie să-l conving să mă ducă în 
Canada. 

Sunt din nou foarte plictisită. Stau pe ultima treaptă a scărilor așteptând 
ca Mama mea Adoptivă, aflată în bucătărie, să se întoarcă spre mine. 
Rămân tăcută, pentru că nu vreau să o înfurii. Noua mea soră doarme Și 
tocmai de aceea mama este la parter. Coboară uneori când crede că nu sunt 
acasă sau stau în camera mea cu ușa închisă. Nu am mai văzut-o de trei 
zile. 

— De ce te holbezi la mine, Ginny? întreabă ea iară să se întoarcă. Vreau 
să răspund, dar mă opresc imediat, deoarece am uitat cum trebuie să 
vorbesc cu ea. Acum Știu cum să vorbesc doar cu Tatăl meu Adoptiv. 

— Ginny, am întrebat de ce te uiţi fix la mine. 

— AȘtept să te întorci. 

— Şi mă fixezi în timp ce aștepți? 

Să fixezi înseamnă să te uiţi la ceva pentru mult timp Și să nu te mişti. 
Unu oameni susțin că asta e neplăcut. 

— Da, răspund eu lăsându-mi capul în piept. Îmi pare rău. Mama mea 
Adoptivă se întoarce. la o tigaie Și o pune pe aragaz. 

— Prea bine. Ce se întâmplă acolo sus? 


Nu se referă la tavan sau la cer, așa că mă străduiesc din greu să nu ridic 
privirea. 

— l-am scris o scrisoare lui Rick. Am încercat să scriu cât mai frumos. 

Atunci când rostesc Rick, numele acesta pare tăcut și stupid de parcă ar 
fi un excrement pe podea și toată lumea se uită la el. Excrementele mi se 
par întotdeauna tăcute și stupide. Uneori, Și eu mă simt așa. 

— Ştiu, mi-a zis tatăl tău. Vrei să mi-o citești? 

— Da, vreau, îi spun eu Și încep să i-o citesc. 


Dragă Rick, 

Numele meu este Ginny și am 14 ani. ÎI iubesc pe Michael Jackson. El 
a murit în 25 iunie 2009. Avea cele mai bune mișcări de dans. Îmi mai 
place să o ascult și pe Diana Ross. Știi ce a făcut ea? Un duet cu Michael 
Jackson. 

Dar mă bucur că ne putem scrie. Nu am Știut niciodată că am un Tată 


Natural, chiar dacă toți oamenii au unul. Poţi să vii în vizită? 


Cu sinceritate, 


Ginny Moon 


Am aflat că nu pot reda ceea ce vreau cu adevărat în scrisoarea pe care 
Tatăl meu Adoptiv m-a ajutat astăzi să o scriu folosind computerul. Am 
petrecut exact douăzeci Și trei de minute vorbind Și tastând. Am început 
scrisoarea așa cum o compusesem în minte noaptea trecută, însă apoi mi- 
am dat seama că trebuia să o schimb. O să-i spun ceea ce vreau lui Rick 
încetișor la ureche atunci când va veni în vizită. Va fi micul nostru secret. 
Am auzit această expresie într-un film. 

— Crezi că ești deja pregătită să-l cunoști? mă întreabă Mama mea 
Adoptivă. 

Încuviinţez din cap. 

— Eşti teribil de curajoasă dând dovadă de atâta încredere. Nu vrei să 
vezi mai întâi ce fel de persoană este? Din scrisorile lui, vreau să spun. 

Nu Știu ce înseamnă „să văd ce fel de persoană este” sau „din scrisorile 
lui”, așa că nu zic nimic. 

— Nu vrei să vezi mai întâi dacă poţi avea încredere în el? continuă ea. 

— Și de unde să știu dacă pot avea încredere în el? 

Ea râde. Eu sunt surprinsă, dar îmi place mult cum sună râsul ei. 


— Presupun că ai dreptate. Deocamdată o să trimitem scrisoarea. Las-o 
acolo, pe bufet, iar noi o vom scrie din nou la calculator Și i-o vom trimite 
printr-un e-mail. Încă nu te putem lăsa singură în preajma unui computer. Să 
vedem ce ne va răspunde Rick prin e-mail. Dacă totul va decurge cum 
trebuie, vom face și pasul următor Și vom programa o vizită. Probabil în 
parc. Știi ce? Întâlnirea cu Tatăl tău Natural s-ar putea să se dovedească o 
întâmplare fericită pentru noi toți. Cine știe ce poate aduce viitorul? 

Îmi vin în minte mulți oameni care s-ar putea să știe, însă nu rostesc 
numele niciunuia dintre ei. Apoi Mama mea Adoptivă închide aragazul, ia 
tigaia de pe foc și pune omleta pe o farfurie. Îmi aduc aminte cum m-a lăsat 
Crystal cu un C să fac omletă. Dar Mama mea Adoptivă nu pune farfuria pe 
masă pentru mine. În schimb, scoate o furculiță din sertar și ia o bucăţică. 
Mestecă Și înghite. 

— Cum te simţi acum, după ce ai scris scrisoarea? mă iscodește ea. 

— Simt că ar trebui să mănânc ceva, îi răspund eu. 

Ea îȘi șterge gura cu un Șervet. 

— Vreau să spun, ce simți în legătură cu ceea ce ai scris? Eşti 
mulţumită? Mai este ceva ce ai vrea să adaugi înainte să-i trimitem 
scrisoarea lui Rick? 

— S-ar putea să mai vreau să adaug și niște sâsâieli, îi explic eu, chiar 
dacă a sâsâi nu e același lucru cu a spune ceva. Așa cum fac la școală, 
adaug eu. 

Așa făceau, de obicei, pisicile Maine Coon atunci când întâlneau pe 
cineva necunoscut. Sâsâitul mă face să mă simt puternică. Fac multe lucruri 
pe care obișnuiesc să le facă pisicile Maine Coon. 

— Stai puţin... sâsâi la oamenii de la școală? 

— Da. 

— Și când anume? 

— La masa de prânz sau atunci când oamenii râd de mine ori îmi spun 
lucruri răutăcioase. Uneori mai și mârâi la ei, dar sâsâitul e mai simplu. 

— De ce nu ne-ai pomenit nimic despre asta până acum? Cât de des sâsâi 
la oameni? 

Însă două întrebări, iar Mama mea Adoptivă vorbește repede și vocea ei 
devine din ce în ce mai stridentă. Încep să-mi mușc degetele. 

— Ginny, nu e frumos să sâsâi la oameni. Nu mai ai voie să faci asta. 
Niciodată. E împotriva regulilor. 


— La naiba! exclam eu uitându-mă în altă parte. 

— Cum adică „La naiba!”? 

Ridic mâinile în aer așa cum făcea Crystal cu un C și le las apoi să cadă 
pe lângă corp. 

— Îmi place să sâsâi la oameni! Asta îi face să râdă! apoi sâsâie și ei la 
mine, iar un profesor îi aude ȘI îi face să mă lase în pace! 

— Ginny, ei râd pentru că fac haz de tine. E ciudat să sâsâi la oameni. 
Doar pisicile fac asta. 

— Nu... Și eu fac asta! 

E adevărat, sută la sută. Am învăţat cum să o fac cu mult timp în urmă. 

— Adică, doar pisicile ar trebui să facă asta. Fiicele adoptive nu ar trebui 
să sâsâie. Niciodată. Nu te poți comporta ca un animal sălbatic. 

— La naiba! exclam eu din nou, pe urmă îmi șterg ochii. Mă duc în 
camera mea! 


8.05 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
JOI, 4 NOIEMBRIE 


În sala de clasă unde se fac anunţurile la începutul fiecărei zi de școală, 
doamna Henkel mă întreabă ce mai fac. 

— Tatăl meu Natural mi-a mai scris o scrisoare aseară, așa că i-am 
răspuns. 

Toată clasa se uită la mine Și se face liniște. Nu au fost niciodată atât de 
tăcuţi. 

— Ginny, te referi cumva la Tatăl tău Adoptiv? întreabă doamna Henkel. 

— Nu, mă refer la Rick, răspund eu răspicat. El este bărbatul pe care 
Gloria l-a părăsit la spital. Conduce un camion. 

— Vrei să spui că e șofer de camion. 

Clatin din cap că nu. 

— Nu, Sarah, nu vreau să zic asta. Nu crezi că știu ce a spus? El este 
Tatăl meu Natural, nu al tău. 

— Nu i te adresa doamnei Henkel pe numele mic, Șoptește domnișoara 
Carol. 

Ea clhpește din ochii ei atât de mari. 

Copiii din clasă sunt încă foarte tăcuţi. Îmi plac mai mult când sunt așa. 

— Ai vorbit cu tatăl tău? întreabă ea. 


— Da. 

— Doamna Lomos știe ceva despre asta? 

— Da, răspund eu Și o văd pe domnișoara Carol încuviințând din cap 
către doamna Henkel. 

La 10.45 exact, în timpul orei de Studii Sociale, mă duc la toaletă. 
Domnișoara Carol vine după mine. Când mă întorc în clasă, Michelle 
Whipple întreabă: 

— Ginny, conduci un camion? 

— Nu, nu conduc un camion. Tatăl meu Natural face asta. Eu nu conduc 
pentru că sunt încă un copil. 

Michelle Whipple începe să râdă, așa că sâsâi la ea printre dinți, chiar 
dacă nu ar trebui să fac asta. 

— Ce e? Ai de gând să mă zgârii? 

— Nu, nu am de gând să te zgârii. Ce crezi că sunt, o pisică? 

— Dar în mod sigur faci ca o pisică! 

Pe urmă râde din nou și se uită la mine. Îi observ ochii în timp ce mă 
privește zâmbind. Aș vrea să o distrug cu ochii mei la fel ca Scott 
Summers, sau să o înţep cu ghearele ca Wolverine, ori să abat focul asupra 
ei, însă nu am superputeri sau chibrituri. În loc de toate astea, o atac. 

Nu vreau ca Michelle Whipple să se mai uite la mine vreodată, așa că am 
să-i scot ochii. O apuc de păr Și trag tare, încerc să o ţin pe loc, pentru că, 
dacă se mișcă, nu îmi pot apropia degetele de fața ei. Răstorn un scaun ȘI 
dau un pupitru la o parte din calea mea. Mârâi Și îmi arăt dinții, Și scot un 
strigăt la fel ca Bubbles. Michele Whipple își mișcă violent capul și ţipă și 
încearcă să mă lovească peste mâini ca să-i dau drumul, dar o atac ca un 
cimpanzeu Și în câteva secunde voi avea unul din ochii ei în mâna mea. 

Domnișoara Carol mă apucă înainte să i-l pot scoate. Mă trage de lângă 
Michelle Whipple și mă imobilizează pe podea. Sunt încă foarte furioasă, 
însă nu pe domnișoara Carol, așa că mă opresc. Dar Michelle Whipple 
strigă minute în Șir: 

— Căţea nebună ce ești! Căţea nebună! 

— Termină cu țipatul, Michelle Whipple! Mă dor urechile! Asta e foarte 
neplăcut! strig Și eu la ea. 


3.31 CU EXACTITATE, 
VINERI, 5 NOIEMBRIE 


Am fost suspendată de la școală, așa că astăzi stau acasă. Acum stau de 
vorbă cu Patrice. 

— Părinții tăi Adoptivi mi-au zis că ai fost implicată într-o bătaie la 
școală. Poţi să-mi povestești ce s-a întâmplat? 

— Michelle Whipple m-a înfuriat foarte tare. 

— Așa? 

— Ea a spus că fac ca o pisică. 

— Şi chiar ai făcut ca o pisică? Știu că obișnuiai să faci ca o pisică 
atunci când locuiai cu Carla și Mike. 

Carla și Mike au fost primii mei Părinţi Adoptivi. Am fugit de la ei când 
aveam nouă ani. Le-am zis că mă duc afară să mă joc și în drum spre ușă 
am luat și geanta Carlei, fiindcă avea bani cash în ea și un card. Am mers 
prin oraș căutând o hartă care să mă ajute să mă întorc la apartamentul 
Gloriei, dar am fost năucită de toate mașinile acelea, plus că nici măcar nu 
Știam în ce oraș locuia. Poliţia m-a găsit Și m-a dus la spital, apoi înapoi la 
Carla și Mike. Acum știu că Gloria locuiește în Harrington Falls, însă nu 
pot merge acolo, deoarece poliția mă va găsi, așa cum a zis Și Crystal cu un 
C. Va trebui, în schimb, să-l rog pe Rick să facă parte din planul meu secret. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Ai spus că scoteai sunete la fel ca pisicile? 

Dau din cap că da. 

— Mi se pare că ne întoarcem la unele dintre vechile noastre tabieturi. Va 
trebui să discutăm mai mult despre asta, dar ceva mai târziu. Deocamdată 
spune-mi ce se întâmplă cu Micuța Wendy. O vezi mai des acum? 

Clatin din cap că nu. 

— Vreau să o văd, însă e mereu în camera de la etaj cu Mama mea 
Adoptivă. 

— Îţi este dor de Mama ta Adoptivă? 

Dau din cap că da. 

— Ea își face griji, Ginny. Mama ta își face griji că o să-i faci rău 
bebelușului. 

Îmi mușc degetele. Îmi amintesc de bebelușul electronic din plastic. De 
ceea ce i-am făcut. 

— Nu am să-i fac rău bebelușului. 


— Ştiu asta. Dar să ne gândim la ce ai făcut cu puţin timp în urmă, 
dându-i adresa ta Gloriei, lăsându-te răpită. Reporterii le-au dat mari bătăi 
de cap părinților tăi atunci când erai plecată. Ei abia își aduseseră bebelușul 
acasă ȘI învățau cum să fie părinți, când poliția și carele de televiziune... 

Patrice se oprește. lau o bucată de prăjitură cu fulgi de ciocolată. Mușc 
repede din ea de două ori Și îmi îndes restul în gură. 

— Uite ce, continuă Patrice, te cerţi cu Mama ta Adoptivă tot timpul Și te 
baţi cu copiii de la școală, apoi tot încerci să urci pe furiș la etaj ca să o 
hrănești pe Micuța Wendy... Și să nu uităm de procesul care va urma. Ei 
trebuie să fie martori. Dar toate astea reprezintă deja prea mult pentru ei. O 
mare parte din situaţia asta e de înţeles, ţinând cont de tot ce ai suportat. 
Însă pentru ea e prea mult, pur ȘI simplu. Înţelegi? 

Nu pricep, așa că nu spun nimic. 

Patrice se uită în jos. Ridică apoi privirea spre mine Și o coboară din nou. 

— Noi sperăm din toată inimă ca Rick să-ţi facă o impresie bună. Ai adus 
scrisoarea pe care ţi-a trimis-o în dimineaţa asta? Părinţii tăi au printat-o ca 
să ţi-o arate? 

Au fost două întrebări la rând și totuși încuviințez din cap. 

— O putem citi împreună? 

Scot scrisoarea. Este în buzunarul meu de la spate împăturită în opt 
dreptunghiuri. O deschid și i-o dau lui Patrice, care o citește cu voce tare. 


Dragă Ginny, 

Da, cred că ar fi bine dacă ne-am întâlni cât mai curând. 

Poate, dacă totul merge bine, ai putea veni în vizită câteva zile ca să 
petrecem ceva timp împreună. Să vezi cum este, și să le mai lași celorlalți 
puțin timp liber pentru ei. Nu locuiesc prea departe. Acum sunt pe drum Și 
nu mă voi întoarce decât peste două săptămâni. Am de făcut o călătorie 
lungă. Apoi voi avea o pauză câteva zile înainte să plec din nou de 
duminică în două săptămâni. Poate că înainte de asta o să ne întâlnim în 
parc, aȘa cum a zis noul tău tată. 

Ia spune, îți place să te uiţi la meciurile de fotbal? Pariez că nu, dar 
dacă îti place, mă întreb care este echipa ta favorită. 

Știu că-ţi place foarte mult Michael Jackson. Practici vreun sport la 


școală? 


Bătrânul tău tată, 


Rick 


— El nu locuiește prea departe, zic eu. 

— E adevărat, aprobă Patrice. 

— L-aș putea vedea și le-aș lăsa tuturor un răgaz de gândire atunci când 
se va întoarce. 

— Ştiu că e destul de palpitant pentru tine, continuă Patrice, dar trebuie 
să te întâlnești cu Rick de mai multe ori înainte să mergi la el acasă. 

Mă uit în podea. Mă gândesc. 

— Ginny, Știi ce înseamnă perioadă de respiro? 

Clatin din cap că nu. 

— Înseamnă să iei o mică pauză. Știu că e îngrozitor de curând, însă cum 
am mai spus... Oricum, părinţii tăi speră ca, după ce îl vei cunoaște ceva 
mai bine pe Rick, să le oferi această perioadă de respiro stând la el acasă. În 
acest fel, ei vor petrece mai mult timp singuri cu Wendy, iar tu îi vei 
cunoaște mai bine Tatăl Natural. El este foarte, foarte fericit că, în sfârșit, 
te-a găsit. lar după aceea... ei bine, vom vedea. Ce crezi? 

Încuviinţez din cap de trei ori. 

— Da, este o idee grozavă. 

Totuși, Rick va lipsi de acasă aproximativ două săptămâni ȘI nu Știu dacă 
Păpușa mea Bebeluș va fi în siguranţă cu Gloria până atunci. 

— Sincer, Și eu cred că e destul de curând să te hotărăști, însă este o 
opţiune mult mai bună decât cea la care se gândesc mama ȘI tatăl tău. Așa 
că vei merge să te întâlnești cu Rick sâmbătă, în data de 20. 


Îmi îndrept umerii în scaun. 

— Și unde voi merge să mă întâlnesc cu el? 

— În parc, așa cum a scris și el. S-a stabilit să vă întâlniți în jurul 
prânzului. Vei merge acolo împreună cu Părinţii tăi Adoptivi sâmbătă, în 
data de 20, iar bunicuta ta va veni să aibă grijă de Wendy. 

— Încep să joc baschet de săptămâna viitoare. 

— Așa este. Jocurile Special Olympics debutează chiar de luna 
următoare. Poate că ar fi bine să-i menţționezi acest lucru lui Rick într-o 
nouă scrisoare. Și să-l inviţi la câteva dintre meciurile tale. 

Mi-l imaginez pe Rick. Tatăl meu Natural stând pe băncile de pe 
marginea terenului de baschet al școlii, urmărindu-mă în timp ce execut 
aruncări la coș din cârlig, din dribling Și din săritură. Rick ar putea fi un 
omuleţ scund, slab, cu păr lung Și negru Și un nas mic. Va zâmbi mereu Și 
va purta niște șosete albe, albe de tot, cu pantofi negri. Și niște ochelari 
mari de soare, Și va fi cel mai mare fan al meu. 

— Şi ar trebui, probabil, să discutăm despre interviu, spune Patrice. 

Îmi revin din gânduri Și mă asigur că gura mea e închisă bine, apoi mă 
uit în sus la tavan de parcă nu am auzit nimic. Deoarece nu vreau să merg la 
interviu. Gândul mă face să-mi doresc să mă bag într-o valiză Și să trag 
singură fermoarul. La interviu trebuie să vorbesc cu un detectiv Și să-i spun 
toate lucrurile pe care Crystal cu un C le-a făcut și le-a zis. În loc să merg la 
proces. Dar nu vreau să vorbesc cu un detectiv, chiar dacă multi asistenți 
sociali vor fi de față. Fiindcă detectiv este un alt cuvânt pentru politist. 

— Va avea loc în curând, continuă Patrice. Poate că vom vorbi la telefon 
peste o zi sau două despre asta. Ești de acord? 

Îmi revin brusc la realitate. 

— Da, sunt de acord, răspund eu. 


8.24 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 8 NOIEMBRIE 


Secretarele din birourile școlii mele zâmbesc la noua mea soră, care 
doarme în scăunelul ei auto. Mama mea Adoptivă stă lângă ea zâmbind în 
timp ce femeile își rotunjesc buzele în formă de cerc Și spun: „Oh!” sau „E 
atât de drăgălașă!” și „E frumoaaasă!” Ca și cum ele nu Și-ar aminti decât 
vocalele. 


Stau în capătul unei bănci lungi de lângă coșul de gunoi. Sunt multe 
hârtii mototolite în el, resturi de creion dintr-o ascuţitoare, un ambalaj de 
granola cu fulgi de ovăz și scorțișoară Și un cotor de măr cu exact două 
urme de mușcături într-o parte. 

— Şi ce mai face soţul tău? întreabă una din secretare, cea mai bătrână. 

Știu că nu mă simpatizează deloc, iar de fiecare dată când intru în birou 
ca să vorbesc cu directoarea, îmi spune să mă așez în același loc. În capătul 
cel mai îndepărtat al băncu lungi din lemn, aflată în dreptul peretelui din 
sticlă din faţa holului. De parcă locul din capătul băncu din lemn e doar 
pentru mine. 

— Înţeleg că au întâmpinat dificultăţi, pentru că nu găseau pe nimeni 
care să-i ţină locul la liceu, adaugă ea. Și ei spun că are destule zile de 
concediu medical pe care să și le ia ca să acopere tot restul anului. El face 
ceea ce trebuie, desigur. Vreau să spun că nimeni nu i-ar pune la îndoială 
decizia. Doar că un an școlar e o perioadă destul de lungă. Și tu? Asociata 
ta reușește să se ocupe de toți pacienţii? Mă bucur atât de mult că ai intrat 
aici cu bebelușul. 

Îmi aruncă o privire de parcă aș fi un câine care a ros pantofii cuiva. O 
privesc încruntată. 

— El e bine, răspunde Mama mea Adoptivă. Azi s-a dus la doctor — are 
tensiunea cam mare — Și de aceea mă aflu aici, pentru înscrierea lui Ginny. 
Și da, dr. Win se ocupă deocamdată de pacienţii mei. Nu știu ce m-aș face 
fără ea. 

— Cred că cineva se trezește! intervine cealaltă secretară. 

Piciorul noii mele surioare se mișcă. Secretarele trag adânc aer în piept 
ȘI-l păstrează acolo un timp. Ochii Și gurile lor se fac mai mari Și parcă 
împietresc. 

Noua mea soră adoarme din nou. 

Apoi secretarele încep să vorbească. 

— Îi dai să mănânce cereale pe bază de orez? Dar doarme noaptea? Ştii, 
obișnuiam să le dau fetelor mele cereale de orez într-un biberon chiar 
înainte de... 

Îmi aduc aminte de Păpușa mea Bebeluș. Ei nu i-a dat nimeni cereale pe 
bază de orez și nimeni nu i-a zâmbit. Nu a avut nici scăunel auto Și nicio 
mamă care să o învelească cu grijă în pături drăguțe. 

Încep să lovesc cu piciorul banca pe care stau. 


— Ginny, vrei să te oprești, te rog? rostește Mama mea Adoptivă fără să 
mă privească. 

De fapt, se uită la noua mea soră, care doarme ca o păpușă sau ca o 
pisică moartă, sau ceva asemănător. Ca un bebeluș electronic din plastic 
care nici nu se mișcă. Ei nu înţeleg că atunci când un bebeluș doarme este 
momentul să-l lași singur și să mergi să cauţi mâncare. Trebuie să găsești 
ceva care se poate mânca, dar să fie destul de moale ca să poată fi pus în 
gura Păpușii Bebeluș, pe care trebuie apoi să o ajuţi să înghită. Eu aș căuta 
Și pentru mine ceva de mâncare, ca stomacul meu să nu mai fie atât de 
încordat, pe urmă mi-aș întinde bine braţele și mi-aș mișca umerii, fiindcă 
am tinut-o în brațe atât de mult timp pe Păpușa mea Bebeluș ca să fie 
mulțumită, încât tot trupul mă doare, mă doare, mă doare. 

— Ginny, oprește-te! repetă Mama mea Adoptivă. 

Lovesc tare cu călcâiul pentru ultima dată Și îmi lansez piciorul spre 
coșul de gunoi. El zdrăngăne și se răstoarnă. Eu sunt bucuroasă. Pumnii 
MICI ai noii mele surori se ridică deasupra marginilor scaunului auto. 
Secretarele și Mama mea Adoptivă scot niște sunete revoltate și o privesc, 
apoi se uită la mine cu niște figuri încruntate. 

— Ginny, spune ea, te rog, ai putea să stai liniștită acolo Și să ai răbdare? 
Vreau să ridici coșul de gunoi. Aproape că ai trezit-o pe Wendy. 

Mă ridic Și mă aplec. Ridic coșul de gunoi. Pun înapoi cocoloașele de 
hârtie. Ridic cotorul de măr. Pe cealaltă parte a acestuia este o altă 
mușcătură pe care nu am văzut-o prima dată. Vreau să pun cotorul de măr 
la spate și să-l ascund, dar nu voi face asta, deoarece toată lumea se uită la 
mine. Patrice mi-a explicat cum o alăptează Mama mea Adoptivă pe Micuța 
Wendy, însă tot am senzaţia că trebuie să găsesc mâncare pentru ea pe care 
să o mestec eu mai întâi ca să o ajut să înghită. 

Mă uit la cotorul de măr din mâna mea. Mă îndur cu greu să-l arunc din 
nou în coșul de gunoi. 

— Îţi place să fii soră mai mare pentru prima dată, Ginny? mă întreabă 
secretara mai tânără. 

Este o întrebare pe care nu ar fi trebuit să mi-o pună. Fiindcă nu știu cum 
să răspund. Ca să pot răspunde, ar fi trebuit să am iarăși nouă ani așa cum 
am avut înainte să fiu adoptată. 

— Ginny? 

— Poftim? 


— Îţi place să fii soră mai mare? 
Scot un oftat prelung Și răsunător. Dau din cap că da. 


5.53 SEARA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 10 NOIEMBRIE 


Sunt în mașină cu Tatăl meu Adoptiv și ne îndreptăm spre Jocurile 
Special Olympics. Port un tricou albastru, pantaloni scurți de trening Și sunt 
încălţată cu adidași. Șireturile mele arată drăguţ și sunt strânse bine. Sunt 
gata de orice. 

Când ajungem în parcarea școli vedem mai multe mașini. Este întuneric 
Și e destul de greu totuși să distingi ceva. Tatăl meu Adoptiv îmi 
reamintește să nu deschid imediat portiera Și să ies afară. Trebuie să aștept 
ca el să vină să-mi deschidă. Nu este o idee bună să străbați alergând o 
parcare, pentru că ai putea îi lovit de o mașină sau de chiar de o 
motocicletă. Sunt extrem de periculoase dacă nu porţi cască. 

În timp ce merg, mă gândesc la Gloria. Dacă ar ști că am antrenament la 
ora Șase în fiecare miercuri, poate că ar veni să mă vadă. Sau ar încerca să 
mă răpească. Este îndeajuns de impulsivă ca să încerce. Și apoi, se pare că a 
mai avut probleme cu poliția. Mă uit cu atenţie în jur, nu văd Mașina Verde 
nicăieri în parcare, observ însă una de poliție. Stau aproape de Tatăl meu 
Adoptiv, care îi face semn din mână polițistului din mașină, iar acesta îi 
răspunde la fel. Adopt o expresie încruntată Și îmi încrucișez braţele. 

După ce intrăm în școală, ne îndreptăm spre sala de sport. Când ajungem 
acolo o văd pe Brenda Richardson, pe noua fată care vine la Camera Cinci 
și pe părinţii ei. Îi zăresc și pe Larry, Kayla Zadambidge și pe mulţi alţi 
copii. Unii dintre ei sunt de la școala mea, iar alţii, veniţi din alte orașe. Nu 
le știu numele. Sunt atât de diferiţi și se mișcă atât de repede, încât nu-i pot 
număra. Larry mă vede Și îmi face semn cu una din ortezele lui. 

Domnișoara Dana este una dintre antrenoarele noastre. Ea ne arată cum 
să stăm față în față cu partenerii de joc Și pasează mingea de baschet 
înainte Și înapoi. Ne explică despre aruncările la coș din dribling, dar Și ce 
este faultul. Ne spune cum să ridicăm braţele în așa fel încât cei din echipa 
adversă să nu paseze mingea. Sunt multe reguli, însă sunt bună la învăţat, 
așa că-mi place. 


Celălalt antrenor este Dan. El este amabil, dar în același timp este bărbat, 
așa că nu îi vorbesc. Comunic numai cu domnișoara Dana. 

Toţi cei de la Special Olympics se îmbrățișează atunci când fac greșeli, 
însă nu-mi plac îmbrățișările. Prefer să bat palma. Îmi plac foarte mult 
Jocurile Special Olympics. E ca și cum Bubbles ar descoperi o mulțime de 
alţi cimpanzei, sau Michael Jackson Și-ar găsi fraţii, sau ca și cum Michelle 
Whipple ar da peste o mulţime de alte Michelle Whipple, chiar dacă ea este 
o adevărată ticăloasă. O persoană nu poate fi o adevărată ticăloasă, e mai 
mult o expresie. Oricum, jocurile Special Olympics sunt cele mai grozave. 
Sunt „dinamită”, așa cum obișnuiește să spună Larry, Și abia aștept să vin 
din nou miercurea viitoare, exact la ora Șase după cină. 

Alison Hill aruncă mingea spre mine. Dar sare departe pe teren. M-am 
antrenat doar puţin, iar acum simt nevoia să beau ceva. 

Îl văd pe Tatăl meu Adoptiv Și mă duc spre el. Este exact 6.13. El stă pe 
bancă alături de ceilalţi Părinți Adoptivi Și vorbește cu un bărbat care 
poartă geacă din piele și șapcă Patriots. Îi cer sticla cu apă. Beau o 
înghițitură. 

— Te distrezi acolo, pe teren? mă întreabă el. 

— Da, mă distrez, răspund eu după ce termin de băut apa, pentru că, dacă 
vorbeşti în timp ce bei apa, îţi va curge din gură. 

Și cu sucul sau cu laptele se întâmplă la fel. Când laptele îţi curge din 
gură trebuie să-l ștergi repede cu un prosop care să-l absoarbă ca să poată fi 
supt. În minte o văd pe Păpușa mea Bebeluș stând întinsă pe păturica mea. 

Și atunci îmi amintesc. Ar trebui să mă întorc în apartamentul Gloriei ca 
să am grijă de Păpușa mea Bebeluș. Sau în Canada, unde voi putea să am 
grijă de ea. Nu ar trebui să joc. 

Cineva mă strigă pe nume. Nu Știu cine este Și nici nu-mi pasă, mă 
adâncesc Și mai mult în gânduri. 

— Domnișoara Dana te-a învăţat o nouă pasă în seara asta, spune Tatăl 
meu Adoptiv. 

— Trebuie să mă întorc, zic eu. 

— În regulă. 

Mă întorc Și fac doi pași. 

— Ginny? 

Revin la realitate Și privesc în jur. Văd băncile, luminile și sala de sport 
din jurul meu. Sunt nedumerită. 


— Nu ai uitat nimic? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

Îmi privesc mâinile. Încă am sticla de apă. I-o dau înapoi. El începe să 
râdă. lar eu zâmbesc puţin. 

Pe urmă aud o altă voce. Bărbatul în geaca din piele și cu șapca Patriots 
râde odată cu noi, însă mi se pare că o face mai mult decât e normal. Râsul 
lui nu e răutăcios, totuși râde mult prea mult. 

Îi arunc o privire aspră. El se oprește Și se uită în altă parte. 

— Oh, exclamă Tatăl meu Adoptiv. Era să uit. Am vorbit cu bunica și 
bunicul. Au întrebat dacă nu ai vrea să petreci câteva ore sâmbăta asta acasă 
la ei în timp ce mama Și cu mine vom fi plecați undeva. Ce zici de asta? 

— Nu pot dormi în altă parte sâmbătă, în data de 20 noiembrie. 

Bărbatul în geaca din piele și cu șapca Patriots ridică privirea în tavan. 

— Şi nici vineri, în 19 noiembrie. Deoarece sâmbătă mă duc în parc să 
mă întâlnesc cu Rick, iar vineri trebuie să mă pregătesc. 

— Bravo, bine că ţi-ai amintit. Dar m-am referit la sâmbăta asta, în 13 
noiembrie. Și ce părere ai despre întâlnirea cu Rick, din moment ce ai 
menționat-o? 

— Cred că e o idee grozavă. 

— Perfect. Acum ar trebui să te întorci pe teren. Sunt sigur că știi niște 
fente senzaţionale pentru aruncarea la coș. 

Revin pe teren Și, când ajung acolo, domnișoara Dana îmi dă mingea Și 
îmi spune să i-o pasez lui Alison Hill. Întore capul spre bănci. Tatăl meu 
Adoptiv vorbește din nou cu bărbatul în geacă de piele și cu șapcă Patriots. 
Încă nu Știu cine este acesta, însă mă simt diferit când mă uit la el. Parcă 
îmi vine să sâsâi. 


6.44 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 12 NOIEMBRIE 


Sunt la Casa Albastră, deși ar trebui să fiu la școală. Azi trebuie să 
lipsesc de la școală ca să pot merge la interviu cu Tatăl meu Adoptiv. Vom 
pleca imediat după micul dejun. 

Mă duc în baie să mă spăl pe dinți Și să fac pipi, apoi verific panoul alb. 
E pe peretele dintre bucătărie Și sufragerie. Tatăl meu Adoptiv l-a montat 
când a renunţat să mai lucreze la școală, pentru restul anului, ca să aibă 
grijă de mine. A spus că mă ajută să-mi organizez activităţile zilnice și mă 


poate linişti într-o anumită măsură. El scrie în fiecare zi acolo ce urmează 
să facem. Astăzi scrie: Să mergem la Wagon Hill. Să mergem la interviu, 
apoi În oraș pentru masa de prânz și Din nou acasă, din nou acasă, tra-la- 
la. 

Acestea din urmă sunt, de fapt, niște versuri dintr-un cântecel pentru 
copii. 

Vom merge la Wagon Hill pentru puţină mișcare. Sportul ne face să ne 
simțim mai bine, spune el întotdeauna. 

— [ar astăzi vreau să te simţi cu adevărat grozav, să putem trece cu bine 
de interviu. 

Mă duc la masă și mă așez la locul meu. Lângă laptele meu sunt două 
felii de pâine prăjită Și un bol cu nouă boabe de struguri. 

— Unde vom merge la Wagon Hill? întreb eu. 

Nu-mi place să ne plimbăm acolo. Fiindcă sunt nenumărate cărări diferite 
pe care le poţi străbate și toate se unesc. Încât drumul nu se termină 
niciodată, decât dacă cineva spune „E timpul să mergem acasă”, însă nu 
Știu niciodată când se va întâmpla asta. 

— Oh, probabil că vom face o plimbare scurtă. Nu-ţi face griji... trebuie 
să ne întoarcem la mașină până la nouă și jumătate ca să nu întârziem la 
interviu, așa că ne vom strădui să ajungem în parcare până atunci. 

Îmi place că Tatăl meu Adoptiv mă ajută să înţeleg când vom face fiecare 
lucru. Mă face să mă simt liniștită Și protejată. Aproape la fel ca Michael 
Jackson. 

Când ajungem la Wagon Hill, oprim mașina Și ieșim din parcare. Se văd 
pajiști întinse, un râu care curge în depărtare printre copaci, iar în vârful 
unei coline, o căruţă veche cu coviltir. Peste tot sunt cărări. Vara, iarba e 
atât de înaltă, încât cărările seamănă cu un labirint. 

— Vrei să mergem până la râu sau să vezi căruţa? întreabă Tatăl meu 
Adoptiv. 

Poartă geaca lui de un verde tomnatic Și respiră greu, pentru că ne 
plimbăm. 

— Dacă mergem la râu, putem să înotăm? 

— Ginny, este o zi destul de călduroasă pentru luna noiembrie, totuși e 
prea rece ca să înotăm. 

— Dacă mergem până la căruță, putem să ne plimbăm cu ea? 

Spune din nou nu, deoarece căruţa este veche și nici măcar nu are cai. 


— Ei bine, de unde să știu unde aș vrea să merg dacă nu este nimic 
distractiv de făcut în nicio direcţie? rostesc eu îmbufnată. 

— Astăzi nu e vorba de nicio distracție. Trebuie doar să facem puțină 
mișcare, explică el, apoi se oprește și se sprijină de o piatră mare. Haide să 
ne oprim o clipă. 

Mă uit la ceas. El scoate un oftat. 

— Asta e chiar neplăcut, zic eu. 

Tatăl meu Adoptiv începe să râdă. Și se ridică din nou. 

— Nu, nu este deloc neplăcut, continuă el. Îmi place să-mi petrec timpul 
în compania ta, să Știi. Nu am mai putut veni aici vara trecută. Haide să 
urcăm până la căruță. Nu este mult de mers. 

Vântul se înteţește pe când urcăm pe colină. Am pe mine hanoracul meu 
roşu și mă bucur. Ajungem la căruță. Este vopsită în verde aprins. Mai sunt 
trei oameni acolo. Gecile lor sunt descheiate și pot vedea ce veșminte au pe 
dedesubt. Niciunul dintre ei nu poartă bluze cu Michael Jackson. 

Tatăl meu Adoptiv se așază pe o bancă Și se apleacă înainte, sprijinindu- 
Și braţele pe genunchi. 

ÎI întreb dacă mă pot urca în căruţă. E de acord ȘI fug în partea din spate 
a carului. Podeaua acesteia e făcută din șase scânduri lungi. Pare un loc în 
care Michael Jackson ar putea să dea un spectacol, așa că încep să pocnesc 
din degetele de la mâna dreaptă chiar lângă piciorul meu de pe aceeași 
parte. Unu, doi, trei, patru. Pe urmă îmi îndoi genunchiul stâng, mișcându- 
mi bărbia în sus ȘI în Jos. 

Încep să cânt Billie Jean, încetișor și delicat, și când ajung la partea 
corului, cânt din ce în ce mai tare. Vântul bate cu putere și îmi dă părul pe 
spate. Mă uit peste pajiști și spre cer și cânt la fel cum cântă Michael 
Jackson. Spun Vuh-huu! Și Aau! atunci când trebuie. 

Apoi cânt Bad. 

Și Beat It. 

Fac toate răsucirile și mă ridic pe vârfuri. Când termin, îi văd pe cei trei 
care nu poartă bluze cu Michael Jackson. Ei stau lângă căruță și se uită la 
mine cu gurile căscate. Au niște expresii ciudate, dar, după câteva secunde, 
unul dintre ei începe să bată din palme și ceilalți doi i se alătură. 

Îl văd și pe Tatăl meu Adoptiv. Stă lângă una dintre roţile căruţei. Nu-mi 
amintesc să-l fi văzut venind acolo. 


— A fost grozav, Ginny, dar e timpul să cobori. Trebuie să plecăm, spune 
el. 

Bat din picior, cu faţa încruntată. 

— Nu. Vreau să mai cânt ceva. 

— Ginny, e timpul. Coboară chiar acum. 

— Nu vreau! îi răspund eu ridicând tonul. 

Situația se înrăutățește din cauza mea. Patrice a explicat că mă comport 
așa pentru că asta mă face să mă simt puternică, să deţin controlul. Îmi ridic 
faţa în bătaia vântului Și îmi las părul din nou pe spate. Îmi pun mâna în păr 
așa cum face Michael Jackson și mi-l netezesc. 

Cei trei oameni îi zâmbesc Tatălui meu Adoptiv Și se îndepărtează. Se 
pare că îmi pleacă spectatorii, așa că bat tare din picior pe scândurile din 
podeaua căruţei. O doamnă se uită în urmă, însă imediat întoarce capul Și 
merge mai departe. 

— Ginny, te rog, insistă Tatăl meu Adoptiv. 

Își duce mâna la piept și se uită în altă parte, apoi inspiră adânc. 

— Nu mă pot supăra pe tine pentru asta. Nu ar trebui să ip sau să mă 
agit. Coboară din căruță, atât îţi cer. Acum. Coboară să ne plimbăm putin. 
Pe urmă putem merge la interviu Și la prânz vom mânca undeva împreună. 
Poţi alege tu locul. 

Cobor din căruță. 

Îmi place mult Tatăl meu Adoptiv, deoarece e drăguţ. Nu la fel ca 
Michael Jackson. Plus că el nu știe să danseze sau să cânte, dar tot e destul 
de drăgut. 


10.37 SEARA, CU EXACTITATE, 
MARȚI. 16 NOIEMBRIE 


Stau în genunchi pe covor. Păpușa mea Bebeluș plânge pe undeva, însă 
nu o găsesc. Nu știu dacă e în camera mea. Habar nu am nici măcar dacă 
mă aflu în camera mea. Sunt trează, dar afară e întuneric ca Și în mintea 
mea. Când sunt concentrată profund, mă aflu întotdeauna în toate casele în 
care am locuit până acum. Când mă trezesc noaptea Și deschid ochii, pot să 
le văd pe fiecare. 

Plânsul se aude din ce în ce mai tare. Nu pot aprinde lumina, pentru că 
Gloria sau Donald o să mă vadă. Trebuie să o găsesc pe Păpușa mea 


Bebeluș și să o ascund înainte să vină ei. O voi acoperi cu păturica mea Și 
o voi ascunde în debara. Sau poate afară pe fereastră. 

Găsesc un pat Și ating salteaua și cearșafurile. Verific în spatele acestuia 
Și sub cuverturi. Dau de un grilaj de radiator. Merg în patru labe prin toată 
camera căutând Și căutând. Păpușa mea Bebeluș nu e nicăieri, dar tot o aud 
plângând. Vreau să aprind lumina, însă mi-e frică, mi-e frică, mi-e frică. 

La etaj aud mai mulți pași și plânsete. Păpușa mea Bebeluș e în camera 
de sus? Nu cred că voi putea ajunge la ea fără să fiu prinsă. Pașii se 
apropie. Vreau să mă ascund, dar nu o pot lăsa singură acolo unde este. 
Oriunde ar fi asta. Nu pot escalada pervazul ferestrei ca să ies de una 
singură, deoarece Gloria și Donald o vor găsi înaintea mea. Așa că merg în 
genunchi până în mijlocul camerei, apoi mă ridic. Mă pregătesc să devin 
„nebună de furie”, fiindcă în acest fel eu voi fi o problemă mai mare pentru 
ei Și vor uita de plânsul copilului. Trebuie să-i fac să se gândească la mine. 
Doar la mine, și deloc la Păpușa mea Bebeluș. 

Inspir adânc. Cu ochii încă închiși, încep să urlu. Cât de tare pot. Ușa se 
deschide imediat. Simt că se aprinde lumina. Continui să ţip cu ochii 
închiși strâns. Trebuie să strig atât de tare, încât... 

— Ginny! Trezește-te! Trebuie să te trezești! Eşti în siguranță! Deschid 
ochii, dar nu mă opresc din urlat. Aud o altă voce de bărbat și parcă-l văd 
pe Donald. Încep să ţip și mai tare, în așa fel încât Gloria să vină Și ea jos. 

— Ginny, trezește-te! Trezește-te! Nimeni nu o să-ţi facă vreun rău! Și 
apol... 

— Nu mai tipa! 

Aud o voce de femeie acum. Pare speriată. 

— Ginny, te rog! Sperii bebelușul! 

Mă opresc Și ascult. 

— Bebelușul încearcă să adoarmă din nou în camera de sus. Asta-i tot. 
Asta-i tot. 

— Păpușa mea Bebeluș plân... 

Mă smulg din gândurile mele. Îl văd pe Tatăl meu Adoptiv care stă chiar 
în fața mea. 

— Nu, spune el. E Micuța Wendy. 

Deci, ea e sus Și încearcă să adoarmă din nou. Înseamnă că sunt la Casa 
Albastră. Sunt cu Părinţii mei Adoptivi. În siguranţă. 


Nu îmi simt genunchii Și picioarele și mă prăbușesc. Cineva mă prinde 
înainte să cad pe covor. 

— Poţi să te întorci în pat? mă întreabă Mama mea Adoptivă, încuviinţez 
din cap. Tatăl meu Adoptiv mă ajută să mă urc din nou în pat. Mama mea 
Adoptivă oftează și îmi aranjează păturile. Gura ei e o linie dreaptă, dreaptă 
de tot. Stă ţeapănă Și își încrucișează braţele la piept. Apoi el îmi aduce un 
prosop ud Și își pune mâna pe umărul meu. Nu mă feresc, deși el este 
bărbat. Stau liniștită în pat Și îl las să mă șteargă pe față. 

— A fost doar un vis, mă liniștește el. Vrei să vii să stai cu noi în living? 
Ai nevoie de companie? 

Clatin din cap în semn că nu. 

— Bine. Atunci, vrei să încerci adormi din nou? 

Încuviinţez din cap. 

— Bine, adaugă el din nou. Dacă ai nevoie de ceva, vino la noi. Vom fi în 
living, o vreme până când copilul adoarme din nou. Bine? 

Închid ochii și dau din cap că da. Simt cum se stinge lumina, iar ei 
pleacă. 

Îi aud vorbind în Șoaptă, însă de cealaltă parte a ușii. Sunt foarte atentă. 

— De ce naiba trebuie să fii atât de grijuliu?! îl întreabă Mama mea 
Adoptivă. Nu Știu cât mai putem continua așa. Când eram doar noi, totul 
era în regulă, însă lucrurile stau cu totul altfel acum. Ea nu e în siguranţă! 

— Ne-am luat un angaja... 

— Prostii! Astea sunt prostii! Noi nu am... 

— Ssst! Și nu ai dreptate. Ea este în siguranţă! Aceste împrejurări... 

— Acum vorbim ca Patrice! Totul era diferit înainte de răpire! Înainte de 
nașterea copilului. Înainte era suportabilă! Situaţia era suportabilă! Dar nu- 
ţi amintești ce i-a făcut acelei păpuși? Apoi i-a dat mamei ei nebune adresa 
noastră Și a venit aici Și ne-a ameninţat. Plus toţi acei reporteri Și poliția! 
Și a mai trebuit să o duci Și la nenorocitul acela de interviu Și să discuţi cu 
toți acei avocaţi! Și după toate astea a trebuit să mai mergi Și la proces! 
Gândește-te la sănătatea ta și la ce a spus medicul tău: „Ce naiba o să mă 
fac?!” Consilier Școlar sau nu, abia te mai poţi ţine pe picioare! Știu că ai 
primit toate acele zile de concediu medical, dar pentru mine este prea mult. 
Unu dintre pacienţii mei încep să plece! Uite ce e, nu ne putem expune 
copilul la așa ceva! Nu voi face asta! 


Pe urmă vocile lor se sting. Am convingerea că s-au dus să vorbească în 
altă parte. Ştiu că atunci când Mama mea Adoptivă a spus „Ea nu e în 
siguranţă!” nu vorbea despre Păpușa mea Bebeluș. Însă nici Păpușa mea 
Bebeluș nu e în siguranţă, iar eu sunt singura care poate face ceva pentru 
ea. 


6.22 SEARA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 17 NOIEMBRIE 


Tatăl meu Adoptiv stă pe bancă lângă bărbatul cu geacă din piele și 
șapcă Patriots. Cred că tipului îi plac albastrul și roșul. Ei vorbesc foarte 
mult. Parcă ar fi cei mai buni prieteni. 

Aici este o fată care îȘi trage mereu șosetele. Se apleacă și și-o ridică 
mai întâi pe cea stângă, apoi pe cea dreaptă. Când îi vine rândul să facă 
antrenamentul, să intre în joc sau să exerseze o aruncare la coș din dribling, 
ridică pumnii Și spune Da’ Ne zice că numele ei este Katie MacDougall. 
Nu Katie McDonalds. Stă de vorbă cu Larry și vine de la altă școală. Larry 
e vărul ei. Iar el confirmă. Nu am întrebat-o unde locuiește, când e ziua ei 
de naștere oricare sunt culorile sale favorite, deși cred că negru Și gri, 
deoarece așa are șosetele. Părinţii mei Adoptivi îmi spun că atunci când 
cunosc pe cineva nou nu trebuie să-l întreb unde locuiește și când e ziua lui 
de naștere sau câte pisici are, pentru că ar fi cam prea deplasat din partea 
mea. 

În celălalt capăt al terenului, Katie MacDougall își ridică din nou 
șosetele. Trag și eu de ale mele. După aceea mă simt pregătită pentru orice, 
mai mult decât atunci când îmi strâng bine șireturile pantofilor sport. 

Larry vine la mine cu ortezele pe braţ, pe care și le scoate ca să poată 
arunca la coș. Katie MacDougall se apropie de noi. Are gura întredeschisă 
ȘI gâfâie tare. 

— Katie MacDougall, îi zic eu când ajunge lângă mine, te cunosc de la 
aproximativ 5.42. 

— Mda, mormăie ea. 

— Îmi spui când este ziua ta de naștere? 

— În 20 septembrie. 

— 20 septembrie, repet eu. Exact la două zile după ziua mea de naștere. 
Nimeni nu mi-a spus că sunt mai mare decât tine! 


— Îmi plac foarte mult șosetele tale, grăiește Katie MacDougall, apoi se 
apleacă să Și le mai tragă o dată pe ale ei. 

Trag Și eu în sus cât pot de mult. Se ridică mai mult decât ale ei. 

Mda, rostesc eu. Sunt dinamită. 

Îi pasez mingea lui Katie MacDougall, iar ea mie. Îmi aruncă mingea 
prea tare și nu reușesc să o prind. Aceasta sare pe lângă mine și se 
rostogolește până la bănci. Bărbatul cu geacă din piele și cu Șapcă Patriots 
o prinde. Se ridică în picioare Și văd că Tatăl meu Adoptiv nu mai este cu 
el. Nu-l văd nicăieri. 

Bărbatul stă în faţa mea cu mingea în mână. Merg spre el. 

— Poftim, Ginny, spune el și îmi întinde mingea. 

O iau. 

— Mulţumesc, îi zic eu. 

Nu Știu dacă e străin sau nu, fiindcă un străin e cineva pe care nu-l 
cunoști, iar eu l-am mai văzut aici înainte. 

— Ai făcut o treabă grozavă în seara asta, continuă el. Chiar ești foarte 
bună. 

Spun din nou mulțumesc, deși Noi nu vorbim niciodată cu străinii. Mă 
privește de parcă am avut o discuţie îndelungată. 

— Tatăl tău se va întoarce într-un minut. 

— Trebuie să fie la toaletă. 

Bărbatul cu geacă din piele și cu șapcă Patriots ar trebui să se așeze ori 
să spună: Ei bine, ar trebui să te întorci pe teren. Ar trebui să se comporte 
așa cum o fac străinii. Dar nu face asta. Stă, pur și simplu, în faţa mea și 
mă privește, iar când mă uit în ochii lui, își coboară privirea. Așa cum a 
făcut cu câteva zile în urmă. Mă uit Și eu în direcţia în care privește el, însă 
nu văd nimic interesant sau diferit. Mă uit Și mai bine. 

Apoi o aud pe Katie MacDougall spunând cât de mult vrea să încerce să 
devină una dintre membrele trupei Harlem Globetrotters”. Privesc într-o 
parte și-l văd pe Tatăl meu Adoptiv ieșind din toaletă, dar vreau să aflu la 
ce se uită bărbatul cu geacă din piele și cu șapcă Patriots, așa că ridic capul 
ȘI-I întreb: 

— La ce te uiţi? 

El înghite în sec și nu ridică privirea. 

— La o fată drăguță care s-a dovedit a fi o bună jucătoare, răspunde el. 


Ochii lui par umezi. Mi se pare că este gata să izbucnească în plâns și 
asta nu are sens, pentru că e bărbat. 

Probabil că are ceva în ochi. Mă uit din nou în podea. Îmi analizez 
pantofii sport și bocancii lui. Când ridic din nou privirea, Tatăl meu 
Adoptiv e acolo. 

— Scuzaţi-mă. Ce se petrece aici? 

— Bărbatul acesta are ochii umezi, îl lămuresc eu. 

El îȘi șterge ochii. 

— Doar stăteam de vorbă, explică el. 

— EFi bine, să terminăm cu asta, continuă Tatăl meu Adoptiv, cu o voce 
furioasă. Nu așa am stabilit. 

— Mingea s-a rostogolit până aici, la bănci, zice bărbatul cu geacă din 
piele Și cu Șapcă Patriots. Am ridicat-o Și i-am dat-o înapoi fetei. 

Tatăl meu Adoptiv se uită la mine. Eu ţin mingea, iar în mâinile mele 
pare la fel de mare cât lumea întreagă. 

— Nu are voie să discute cu străinii, spune Tatăl meu Adoptiv. 

— Dar eu sunt un străin? 

— Ne străduim să o învăţăm niște reguli necesare. Așa că, până când vei 
fi prezentat la data stabilită, după cum am căzut de acord, ești exact un 
străin pentru ea. Nu-i așa, Ginny? 

— Exact, încuviinţez eu din cap, cu fermitate. 

Bărbatul cu geacă din piele și cu șapcă Patriots face un pas înapoi. Și 
ridică mâinile sus. 

— În regulă. Am înţeles. E vina mea, recunosc. Mi-a făcut plăcere să stau 
de vorbă cu tine, Ginny, zice el și se îndepărtează. 

— Du-te și continuă jocul, mă îndeamnă Tatăl meu Adoptiv. Asta și fac. 
Dar când îi pasez mingea lui Katie MacDougall, îi văd pe cei doi vorbind 
din nou pe bancă. Tatăl meu Adoptiv clatină din cap Și se apleacă spre 
bărbat cu bărbia înainte. Vorbește tare și amenință cu degetul, însă nu ţipă. 
Îmi pare rău pentru cel cu geacă din piele și cu șapcă Patriots. Se pare că a 
dat de necaz. 

Mă bucur totuși că nu am sâsâit la el săptămâna trecută. 


10.55 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 20 NOIEMBRIE 


Suntem în mașină Și ne îndreptăm spre parc, unde trebuie să ne întâlnim 
cu Rick. Părinții mei Adoptivi vor fi cu mine în tot acest timp, așa că nu îi 
voi putea spune tot ce aș vrea. Și nici nu-l voi putea ruga să mă ducă în 
Canada ca să mă întâlnesc cu Gloria Și cu Păpușa mea Bebeluș. Trebuie să 
fiu prudentă, cum am fost când am scris scrisoarea. Va trebui să aștept. 

Mi-am ridicat șosetele de nouă ori când am plecat de acasă. O să mai trag 
o dată de ele ca să am noroc atunci când vom ajunge în parc. Afară nu e 
foarte frig, deși suntem în noiembrie, iar eu port palton și căciulă. 

Când ajungem în parc, aștept ca Părinţii mei Adoptivi să iasă primii din 
mașină. Ei insistă mereu să-i aștept, deoarece cobor repede. Se deschide 
portiera. les din mașină și îmi trag de șosete încă o dată, apoi încep să-l 
caut cu privirea pe Rick. Nu-l zăresc. Văd doar parcarea și câţiva copaci 
fără frunze, barele de căţărat și leagănele care se mișcă în bătaia vântului. 

Pe urmă zăresc un bărbat care stă chiar lângă balansoar. Poartă o geacă 
din piele și o șapcă Patriots cu albastru Și roșu. 

— Acolo. Îl vezi? mă întreabă Mama mea Adoptivă, aplecându-se. 

— Acela e bărbatul de la Special Olympics, spun eu. 

— De fapt, el e Tatăl tău Natural. E Rick, completează Tatăl meu 
Adoptiv. 

— Presupun că îi plac culorile albastru Și roșu, adaug eu. 

Rick se apropie de noi. El și Tatăl meu Adoptiv se salută, apoi îmi întinde 
Şi mie mâna. 

— Bună, Ginny. 

Îi strâng mâna. Nu pot să-i văd ochii, pentru că poartă nişte ochelari 
negri de soare. Dar văd două imagini ale mele reflectate de lentilele lui. 

Nu spun Bună, Rick! sau Salut! ori altceva. Îi strâng mâna ȘI stau pe loc. 

— Mi-a făcut plăcere să vin să te văd la Jocurile Special Olympics. 

Asta nu a fost o întrebare, așa că rămân tăcută. Nu vreau să vorbesc, 
deoarece încerc să-mi dau seama de ce nu mi-a spus cine era înainte de asta. 

— Noi am vrut să-l cunoști pe Rick înainte să vă întâlniți, explică Tatăl 
meu Adoptiv. Am vrut ca el să vadă cum te înţelegi cu alte persoane. 

— Am auzit o mulţime de lucruri despre tine, spune Rick. Și, sincer să 
fiu, am acceptat cu greu ideea că nu ne puteam întâlni cât de repede aș fi 
vrut. Nu te-am mai văzut de când erai un bebeluș. Nu am avut ocazia să 
stau cu tine decât o zi, Și asta atunci când erai la spital. Să vin să văd 
antrenamentul a fost chiar grozav. 


Încă mă gândesc, așa că nu spun nimic. Gândesc și gândesc. 

Rick continuă să vorbească. 

— Înţelegi, nu-i așa? Nu am putut sta deoparte. Însă noii tăi părinţi au 
vrut să fiu prudent după tot ce s-a întâmplat. Nu îi pot învinui pentru asta. 

Când a rostit „nou tăi părinți”, Rick a lăsat puţin capul în jos. Pare un 
bărbat liniștit și drăguţ. Poate că mă va duce direct în Canada dacă îl voi 
ruga. El va face tot ce-i va sta în putinţă ca să mă ajute. 

Trebuie doar să mă gândesc la ceva pentru a-i face pe Părinții mei 
Adoptivi să plece ca să-i pot cere ceea ce vreau lui Rick. 

— Unde e camionul tău? îl întreb eu. 

— Nu am camion. Conduc o Honda mică Și veche. 

— Dar în scrisoarea ta ai scris „conduc un camion”. 

El zâmbește și dă din cap. 

— Conduc, însă camioanele nu sunt ale mele, ci ale unor diverse 
companii. Am Și o autorizație specială ca să transport anumite mărfuri 
importante. Dap! zâmbește el cu gura puțin într-o parte Și se trage cu 
ambele mâini de geacă. 

— Și unde e Honda ta mică și veche? 

Mă privesc pe mine însămi legănându-mă înainte Și înapoi în ochelarii 
lui. Mă întreb care e Ginny Și care e Cealaltă Ginny (-Ginny). Care din ele 
sunt cu adevărat? El îmi face semn spre parcare. Văd o mașină verde. 

— Gloria are o mașină verde. Geamul era spart. Dar a fost reparat. 

— Îți mai amintești mașina mamei tale? Grozav, și eu îmi amintesc 
mașina aceea. 

— Am văzut-o în 14 septembrie în parcarea școlii. 

— Cred că e vremea să mergem la leagăne, intervine Tatăl meu Adoptiv. 

— Duceți-vă voi doi să vă daţi în leagăn. O să rămân aici să vorbesc cu 
Bătrânul meu tată Rick. 

Mama mea Adoptivă izbucnește în râs. 

— Îmi pare rău, trebuie să stăm împreună. 

Le fac semn spre leagăne. 

— Puteţi sta acolo dacă vreți, iar noi vom sta împreună chiar aici. 

— Ginny, nu te vom scăpa o clipă din ochi, zice Tatăl meu Adoptiv. Nu 
după ce s-a întâmplat de curând. 

EI se referă la răpire. 


— Ştii, să mergem la leagăne pare o idee grozavă, adaugă Rick. Chiar 
vreau să mă dau în leagăn. 

Și mergem toți patru spre ele. Sunt furioasă pentru că Părinţii mei 
Adoptivi nu mă vor scăpa nicio clipă din ochi. Mă întreb dacă nu cumva ei 
Știu Și ce pun eu la cale. 

Ajung la unul dintre leagăne și încep să-mi iau avânt. Rick se așază pe 
cel de lângă mine. 

Lanţurile sunt reci. Părinții mei Adoptivi stau în fața noastră Și ne 
privesc. 

Nu cred că-i voi mai putea cere ceea ce vreau, așa că îl întreb: 

— Ştii dacă va putea cineva să aibă grijă de Păpușa mea Bebeluș? 

— Să aibă grijă de Păpușa ta Bebeluș? Nu, nu știu nimic despre asta, îmi 
răspunde el. 

— Trebuie să o găsesc, pentru că s-ar putea să-i fie foame. Crezi că 
Gloria se comportă rezonabil? 

Rick se uită la Părinții mei Adoptivi. Ei ridică din umeri Și îl privesc 
mirați. Rick se dă înapoi în leagăn Și îȘi ia avânt. 

— Fi, despre ce crezi că am putea vorbi? întreabă el. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— La naiba, nu știu! E doar o păpușă, nu? Nu vrei să găsim alt subiect? 

— Ba da. 

— Despre ce? întreabă el. 

Mă uit la Părinţii mei Adoptivi ȘI las capul în jos. Știu că ei mă pot auzi, 
așa că nu-l pot întreba pe Rick ceea ce vreau cu adevărat, în schimb, îi pun 
o întrebare despre următorul subiect care mă interesează. 

— Vreau să Știu dacă vei merge la apartamentul Gloriei ca să te asiguri 
că ea are grijă de bebeluș. 

Rick încetinește târându-și bocancii pe nisip. Se uită la Părinţii mei 
Adoptivi. Ei îi întorc privirea. 

— Este, de fapt, același subiect, nu-i așa? Ai tăi mi-au zis că te gândești 
la vechea ta Păpușă Bebeluș mai tot timpul. Probabil că îi simţi foarte mult 
lipsa. 

Încuviințez ferm din cap. 

— Da, îi simt lipsa. 

— Poate că ar fi bine să mergem să-ți cumpăr una nouă, atunci. Nu am 
avut niciodată ocazia să-ţi cumpăr un cadou, așa că poate... 


— Nu, îl opresc eu. Nu vreau una nouă. Vreau să mergi să te asiguri că 
cea veche e în siguranţă. Gloria nu poate avea grijă de ea. 

— Bine, bine, consimte Rick. 

— Nu, Rick, să nu spui doar „bine”, intervine Mama mea Adoptivă. Te 
va crede pe cuvânt. 

— Cum? Aha, am înţeles. 

— Ginny, Rick vrea să spună: „Bine, nu mă voi duce să-ți cumpăr o nouă 
Păpușă Bebeluș”. Așa că nu-ți face griji. Nu vom lăsa pe nimeni să facă 
asta, îmi explică Mama mea Adoptivă, pe urmă i se adresează lui Rick: 
Despre asta îţi ziceam. Nu va renunţa ușor la această fixatie. Nu are rost să 
încerci. 

— Întotdeauna am considerat că nu doare dacă încerci, Șoptește Rick. 

El se uită la mine. 

— Ai vreo culoare favorită? 

Încerc să nu mă las distrasă, însă trebuie să răspund. 

— Îmi place roșul. 

— Și mie îmi place roșul. Roșul și albastrul. 

— Acestea sunt culorile echipei Patriots, precizez eu. 

— Chiar îmi plac cei de la Patriots, râde el. 

— Când vom putea avea perioada de respiro? întreb eu. Când o să le 
putem oferi tuturor o mică pauză? 

— E prea curând pentru asta, răspunde imediat Tatăl meu Adoptiv. Nu-i 
așa, Rick? 

Rick tace exact trei secunde. 

— Da, așa este, zice el. E prea curând. Dar poate că putem stabili o altă 
zi pentru vizită. 

El întoarce imediat capul și se uită la Tatăl meu Adoptiv. 

— Ar fi în regulă? întreabă el ridicând din sprâncene. 

— Desigur, consimte Mama mea Adoptivă. La urma urmei, vrem ca voi 
doi să petreceți cât mai mult timp împreună. Atât cât va fi posibil. 

— Dar fără perioadă de respiro, deocamdată, zice Rick. 

— Exact. Fără respiro deocamdată, spune și Tatăl meu Adoptiv. 


12.41 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 22 NOIEMBRIE 


La masă suntem doar Larry Și cu mine. Alison Hill, Brenda Richardson 
Și Kayla Zadambidge stau la rând pentru a lua mâncare. Domnișoara Carol 
se află chiar lângă ţâșnitoare și vorbește cu o altă profesoară, urmărindu- 
mă cu atenție, însă nu e destul de aproape ca să audă ce spun. 

— Cum au mers lucrurile cu Rick, în weekendul acesta? A fost drăguţ? 
întreabă Larry. 

Au fost două întrebări, dar Știu că este vorba cam despre același lucru în 
amândouă, așa că răspund: 

— Era bărbatul de la Special Olympics. 

— Te referi la bărbatul cu care vorbea mereu celălalt tată al tău? 

Încuviinţez din cap. Larry repetă gestul. 

— Uau! Cine mai ştia de el? 

— Nimeni, doar Tatăl meu Adoptiv. 

Larry face o faţă ciudată. 

— Cum de-l numești mereu Tată Adoptiv? Adică, știu că ai fost 
adoptată, însă nu ai putea să-l numești, pur și simplu, „tată? Nu e ca și 
cum urmează să locuiești cu altcineva, nu? 

Mă gândesc. 

— Voi avea o perioadă de respiro cu Rick. Părinții mei Adoptivi au 
nevoie de o mică pauză. 

— O pauză de la propriul lor copil? E ciudat, adaugă Larry. la spune, 
doar nu te gândești să te muţi la Rick, nu-i așa? Deoarece, scumpo, dacă 
vei pleca... 

Tace brusc. Apoi începe să cânte cu o voce tremurândă o melodie despre 
faptul că doar Dumnezeu știe cum ar fi fără mine. Din când în când, se 
oprește din cântat și spune: Dum-dum, Dum, Dum, prima dată cu o voce 
gravă Și pe urmă cu o voce subțire. 

— Can You Dig It? întreabă el când termină de cântat, parafrazând un 
vers din melodia celor de la The Monkees. 

Asta înseamnă „înţelegi?” Așa că răspund: 

— Nu, Larry, nu pricep. 

— Nu vrei să fii... Nu vrei să fim iubit și iubită? Într-o bună zi, vreau să 
spun. 

— Nu, Larry. 

— E chiar nasol atunci, zice el și își aruncă una din ortezele de braț pe 
Jos, care zdrăngăne când se izbește de podea. 


Faţa lui e crispată ȘI în colțurile ochilor i se ivesc lacrimi. 

— De fapt, noi, copiii speciali, trebuie să rămânem împreună, știi? De ce 
ar încerca oricare dintre noi să aibă o relaţie cu o fată normală? Cu o 
persoană normală, vreau să spun. În regulă, atunci am înţeles. Nu ești 
interesată. Putem fi doar prieteni. Dar tot nu vreau să pleci de aici. Vei 
rămâne întotdeauna aici, în Greensboro, nu-i așa? 

Nu zic nimic Și rulez pe furculiţă câteva spaghete din tava cu prânzul 
meu. Trebuie să răspund la întrebare asta, dacă nu, o să-mi ia prea multă 
timp să mă gândesc, iar Larry o să mă mai întrebe ceva. 

Și exact asta se întâmplă. 

— Oricum, sper să rămâi. La anul o să fim la liceu. Durează patru ani. O 
să fie beton. Nu vrei să mergi la liceu în altă parte, nu? 

— Nu, răspund eu. 

Fiindcă nu vreau să merg deloc la liceu. Vreau în Canada, să am grijă de 
Păpușa mea Bebeluș. Sau să locuiesc în altă parte cu ea. Oriunde. Cinci ani 
înseamnă mult timp și acum, când Crystal cu un C este în închisoare, 
trebuie să o protejez cumva de Gloria. 

— În regulă, atunci. Uneori am impresia că nu poţi suferi Școala asta. Ca 
ȘI cum nu vei fi niciodată fericită aici. Sunt Și lucruri bune pentru tine aici, 
să Știi. Eu, de exemplu. Aș face orice pentru tine. Nu știi asta? 

— Știu, îl asigur eu. 

Și o să-mi aduc aminte de asta. 


11.41 CU EXACTITATE, 
VINERI, 26 NOIEMBRIE 


Rick Și cu Părinţii mei Adoptivi sunt în camera mea. Ziua Recunoștinței 
a fost ieri, iar astăzi Rick a venit în vizită. El va rămâne să ia prânzul cu noi. 
Părinţii mei Adoptivi au spus că Rick trebuie să vadă cum sunt eu acasă, 
cum mi-am aranjat camera, ca să se pregătească pentru perioada noastră de 
respiro. Ei sunt cu noi acum, dar când vor pleca am să-i cer lui Rick să mă 
ducă în Canada Și să-i spună Gloriei să vină acolo ca să ne întâlnim. 

— Ce anume preferi la micul dejun? întreabă Rick, uitându-se la 
posterele mele cu Michael Jackson și la calendarul meu. Cu siguranţă, îți 
place să ţii evidenţa zilelor de naștere. 


— În general, ouă, cereale, clătite Și friganele, răspund eu. Sau pâine 
prăjită cu unt Și bacon Și terci de ovăz. Și nouă boabe de struguri. Cu un 
pahar de lapte din frigider. 

El se apleacă pentru a vedea cărțile de pe raftul meu. Apoi se uită la poze. 
Toate ramele fotografiilor sunt roșii. 

— Ştii să gătești? Nu e nicio problemă dacă nu știi. 

Dau din cap că da. 

— Crystal cu un C m-a învăţat cum să fac omletă. 

Rick se ridică. 

— Îi spui mereu Crystal cu un C. Mă întreb cum Dumnezeu silabisesc 
alţii pe litere numele Crystal. Cu un C-H poate? 

Clatin din cap că nu. 

— Cu un K, îi explic eu. 

— Cu un K? Nu cred că am auzit vreodată pe cineva spunând pe litere 
Krystal cu un K. 

— Așa spunem noi pe litere numele Păpușii mele Bebeluș. 

Ochii Mamei mele Adoptive se fac la fel de mari că ai domnișoarei 
Carol. 

— Ginny, tocmai ai zis că Păpușa ta Bebeluș are un nume? mă întreabă 
Tatăl meu Adoptiv. 

Dau din cap că da. 

— lar numele ei este Krystal cu un K? 

Dau din nou din cap în sens afirmativ. 

— Cine i-a pus acest nume? 

— Gloria. 

— Dar tu i-ai spus întotdeauna Păpușa mea Bebeluș, zice Mama mea 
Adoptivă. 

— Krystal cu un K este Păpușa mea Bebeluș, mă aud eu rostind. 

Krystal cu un K. De fapt, cuvintele sună ciudat când le pronunt, pentru că 
nu le-am mai spus niciodată. În mintea mea, Păpușa mea Bebeluș va fi 
mereu copilașul meu așa cum a zis Crystal cu un C. Gloria este cea care 
minte Și Crystal cu un C este cea care spune adevărul. 

— Stai puţin. Păpușa ta Bebeluș are un nume adevărat. Cine i-a pus 
numele Krystal cu un K? întreabă Tatăl meu Adoptiv, cu o sprânceană 
ridicată Și gura într-o parte. 


— Gloria i-a pus numele Krystal cu un K, pentru a nu o confunda cu 
Crystal cu un C, îi explic eu. 

— Ginny, vrei să spul... că Păpușa ta Bebeluș este, de fapt, un bebeluș 
adevărat? întreabă Mama mea Adoptivă. 

Toți încremenesc. Deoarece ei înțeleg despre ce este vorba. Ei, în sfârșit, 
pricep. 

Încuviinţez din cap și încerc să spun da și cu vorbe, dar cuvântul mi s-a 
blocat pe buze. Nu-l pot face să iasă. Nu i-am spus niciodată Krystal cu un 
K Păpușii mele Bebeluș, chiar dacă ăsta e numele ei. Apoi, dintr-odată, 
cuvântul ţâșnește afară de unul singur și mă aud spunând: 

— Da! Da! 

Fiindcă asta am tot încercat să le zic oamenilor de cinci ani de zile. 

— Dumnezeule Mare! exclamă Tatăl meu Adoptiv. 

— Există un copil adevărat, iar Gloria i-a pus același nume ca al mătușii 
tale? Crystal cu un C? întreabă Mama mea Adoptivă. 

— Da! răspund eu. 

Rick clatină din cap înainte Și înapoi Și își agită mâinile în aer. 

— Nu știu nimic despre asta, zice el, dar Gloria ţinea foarte mult la 
Crystal. Ele erau foarte apropiate. Crystal avea întotdeauna grijă de Gloria 
când erau mai tinere. Nu aș fi deloc surprins să aflu că i-a pus copilului 
numele surorii ei. 

Încuviinţez din cap. 

— Atunci, de ce îi spuneai mereu Păpușa mea Bebeluș? 

Mă gândesc. 

— Fiindcă era treaba mea să am mare grijă de ea, răspund eu. Plus că nici 
nu Ştiam cum să-i silabisesc numele pe litere. Plus că... 

— Trebuie să dau un telefon, mă întrerupe Mama mea Adoptivă. Trebuie 
să dau un telefon chiar acum. Rick, va trebui să încheiem întrevederea, zice 
ea, apoi iese grăbită din cameră. 

— Dar abia am venit, mormăie el. Dacă vreţi ca lucrurile să funcționeze, 
oameni buni... 

— Rick, rostește Tatăl meu Adoptiv cu un ton tăios. 

— Bine, bine, încheie Rick. Ginny, o să-ţi trimit un e-mail în seara asta, 
bine? 

— Rick, te rog, pleacă. Trebuie să pleci! strigă Mama mea Adoptivă. 

Rick clatină din cap. 


— Ce naiba, oameni buni! 
Pe urmă îşi ia haina și pleacă. 


4.17 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 29 NOIEMBRIE 


— Multe lucruri s-au petrecut în viața ta, îmi spune Patrice. Din nou. 

Stă pe scaunul în formă de floare. 

— Înî, răspund eu, pentru că gura mea e plină de biscuiţi cu graham. 

— Îţi place să-ţi petreci timpul cu Tatăl tău Natural? Rick, vreau să spun. 

— Înî, rostesc eu din nou. 

— Asta e bine. Peste foarte puțin timp vei merge în vizită acasă la el. 
Planul este să rămâi acolo pentru un weekend după vacanţa de Crăciun. Toţi 
speră să te obișnuiești cu el, să te simţi bine în compania lui. Poate vei dori 
chiar să locuiești cu Rick, dacă o să-ți placă. Pare să te placă foarte mult, 
chiar dacă nu se înțelege grozav cu Părinții tăi Adoptivi. 

Încuviinţez din cap Și mai mușc o bucată din biscuiţii cu graham. 

— Ştii, am sunat la Serviciile Sociale după ce am vorbit la telefon cu 
Mama ta Adoptivă, adaugă Patrice. Le-am cerut să meargă la apartamentul 
Gloriei să verifice. Ea a fost principala suspectă în ancheta răpirii tale, așa 
că era obișnuită ca poliţia sau alte persoane să vină să-i pună întrebări. Dar 
nu se aștepta ca Serviciile Sociale să o viziteze din nou. Asistenţii sociali au 
luat cu ei Și un poliţist. Poţi să ghicești ce au găsit atunci când au ajuns la 
ușa apartamentului? 

— O pisică Maine Coon? 

— Nu. Pe micuța ta surioară. Au găsit-o pe Păpușa ta Bebeluș. 

Mă opresc din mestecat Și ascult. 

Patrice oftează zgomotos Și apoi tace, însă aud în urechi un ţiuit care 
devine din ce în ce mai strident. Mi se pare că fiecare fir de păr din capul 
meu e încărcat cu electricitate. 

— Asistenţi sociali au bătut la ușă, iar atunci când Gloria a deschis, 
polițistul a intrat Și iat-o. Era sora ta. Și da, a fost o scenă grozavă, dar 
ideea esenţială este că noi ne-am înșelat, Ginny. Și îmi pare rău. De cinci 
ani ne tot spui că Păpușa ta Bebeluș este un copil adevărat și ai dreptate. 
Krystal cu un K nu e înregistrată nicăieri, iar acest lucru a ieșit acum la 
iveală. De aceea nimeni nu a Știut de existenţa ei. Gloria a reușit ceva 


uimitor ţinând-o ascunsă. Probabil că se temea cumplit să nu rămână fără ea 
dacă poliția avea să o descopere. 

Dau din cap că da. 

— Gloriei nu-i place poliția, spun eu. Iar ea este o fată foarte deșteaptă. 

— Nimeni nu te poate contrazice, zise Patrice. Însă acum începem să 
punem totul cap la cap. E ca și cum ar fi existat un imens puzzle chiar sub 
nasul nostru ȘI, odată ce l-am văzut, îl putem, în sfârșit, termina. Din nou, 
îmi pare rău. Dar mă simt Și foarte emoționată, deoarece încep să înțeleg 
cum de Știi atât de multe despre îngrijirea bebelușilor. 

Vreau să-i mărturisesc lui Patrice că sunt fericită, că sunt foarte, foarte 
bucuroasă, însă mă adâncesc din ce în ce mai mult în gânduri Și pot să spun 
doar ceea ce văd. Ce îmi amintesc. 

— Era treaba mea să am grijă de ea. Gloria a zis că trebuie să am mare 
grijă de Păpușa mea Bebeluș și să o fac să tacă. 

— Ea ţi-a spus asta? 

Din păcate, nu aud nimic din ce-mi spune Patrice. O aud doar pe Gloria: 
„Ai mare grijă de Păpușa ta Bebeluș, Gin. Să nu lași pe nimeni să o vadă 
sau să o audă. Donald vine aici în seara asta Și vreau ca totul să fie magic”. 

Atunci am învăţat cum să-mi pun degetul în gura Păpușii mele Bebeluș, 
ca ea să-l sugă și să nu plângă. Și am învăţat să o ridic în braţe și să-i spun 
Sst, sst, sst. Ca să o liniștesc. Îi puneam lapte sau maioneză pe o lingură ca 
să o hrănesc, pentru că, deși nu aveam niciun biberon pentru ea, tot trebuia 
să o fac să tacă. 

De fapt, liniștea e ceea ce mă sperie cel mai mult, chiar dacă îmi oferă 
siguranță. O văd pe Gloria ieșind și întâlnindu-se cu dealerul ei. Ușa se 
închide după ea. 

— Gloria te-a lăsat să ai grijă de Krystal cu un K tot timpul, o aud pe 
Patrice. Ea obișnuia să iasă și să lipsească din casă ore întregi pentru a 
merge la petreceri sau să facă rost de droguri. Tu ai ţinut-o ascunsă pe 
Krystal cu un K în așa fel încât vecinii să nu o vadă. Și mai grav este faptul 
că atunci când Gloria era acasă, era prea furioasă ca să aibă grijă de copil 
ori prea drogată ca să mai gândească limpede. 

— Am făcut treabă bună având grijă de Păpușa mea Bebeluș. Pot să mă 
întorc, te rog, ca să am în continuare grijă de ea? 

Patrice mă privește ciudat. 


— Ştii, mă întrebam ce vârstă are acum Krystal cu un K. Tu știi? Vreau 
să spun că nici măcar nu Știu când este ziua ei de naștere. 

— În 16 noiembrie. 

— Chiar așa? Mă întreb câţi ani are. Să vedem. 

Patrice ridică privirea în tavan Și începe să numere pe degete. Știu că 
încearcă să facă niște calcule matematice. 

Înghit ce mi-a mai rămas în gură ȘI beau puțin lapte. 

— Păpușa mea Bebeluș are aproximativ un an. 

Patrice nu mișcă deloc buzele. De parcă zâmbetul ei ar fi îngheţat. 

— Doar un an? Asta înseamnă că nu e destul de mare să meargă încă la 
școală. 

Dau din cap că da. 

— Trebuie să ai cinci ani ca să mergi la grădiniţă. 

— Și câţi ani au trecut de când ai plecat din apartamentul Gloriei? 

— Păi... încep eu să răspund, însă apoi mă opresc, deoarece îmi amintesc 
că ziua mea de naștere a fost în 18 septembrie. 

Obișnuiam să spun mereu patru ani când mă întreba cineva de când 
plecasem din apartamentul Gloriei, dar sunt cinci ani de atunci. Fiindcă a 
mai trecut un an. 

— Cinci ani, îmi continui eu fraza. 

— Exact, zice Patrice. 

— Exact, repet eu, deși nu știu de ce spun asta. 

Sunt prea ocupată să mă concentrez. 

— A fost o mare surpriză pentru toţi atunci când le-ai spus numele ei în 
acest weekend, zice Patrice. Nimeni nu Știa că ea avea un nume. 

— Îi spuneam Păpușa mea Bebeluș. 

— Desigur. Deoarece ea chiar este pentru tine Păpușa Bebeluș. O luai cu 
tine peste tot Și aveai mereu grijă de ea. Însă au trecut... Cât de mult a 
trecut, de fapt? Oh, îmi amintesc. Cinci ani întregi Și de aceea vrei atât de 
mult să o vezi. Se puteau întâmpla multe lucruri în tot acest timp Și voiai să 
te asiguri că ea este în siguranță. 

— Așa e. Trebuie să văd dacă Gloria îi schimbă scutecul și dacă 
bebelușul are ce mânca. Și dacă nu e nimeni acolo care să o facă să tacă 
atunci când Gloria îi primește pe prietenii ei bărbați. Cei care vin... 

Mă opresc Și cobor privirea în poală. Sunt multe firimituri acolo. 

— Trebuie să mă asigur că nu-i face nimeni rău, continui eu. 


— Cred că te putem ajuta în privinţa asta. 

Îmi ridic privirea. 

— Asistenţi sociali se vor duce din nou la apartamentul Gloriei, mă 
lămurește ea. Ei vor trimite pe cineva să verifice informațiile Și să clarifice 
anumite lucruri. De asemenea, se vor duce Și la închisoare pentru a vorbi cu 
Crystal cu un C. 

— Ce înseamnă să verifice informațiile? 

— Adică niște asistenți sociali se vor deplasa la apartament pentru a 
verifica de ce nu există un certificat de naștere pentru Krystal cu un K. De 
fapt, se vor duce chiar azi acolo. Avem bănuielile noastre, dar trebuie să 
auzim ce are de spus Gloria. Și vor verifica, bineînţeles, dacă micuța 
Krystal e în siguranță. 

— Micuta Krystal, repet eu. 

— Gloria a trebuit să aibă grijă de acest copil cinci ani de zile. Asta 
înseamnă destul de mult timp, nu crezi? 

Cred. Și mă gândesc mult la asta. 

— Da, răspund eu. Cinci ani înseamnă foarte mult timp. 


12.41 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MARȚI. 30 NOIEMBRIE 


— Numele Păpușii mele Bebeluș este Krystal cu un K și s-a născut la 
data de 16 noiembrie, spun eu. E sora mea. Încă locuiește cu Gloria, dar 
trebuie să mă credeţi că e în siguranţă. Fiindcă este bine, înțelegeți? 

Inspir adânc și deschid ochii. Sunt la masa de prânz, la bufetul școlii, cu 
toţi copiii din Camera Cinci. 

— Însă nu mai locuiesc cu Gloria, ci cu Părinţii mei Adoptivi, la Casa 
Albastră. lar Patrice m-a sunat seara trecută să mă anunţe că asistenții 
sociali s-au dus la apartament și au descoperit că Gloria avea o naștere 
neînregistrată. Gloria o născut-o pe Păpușa mea Bebeluș în apartamentul 
lui Crystal cu un C. Copilul nu are nici măcar un număr de securitate 
socială sau evidența vaccinărilor, dar vor face rost de ele. Cred că am 
nevoie să beau ceva. 

Îmi trag șosetele cât de sus și de tare pot. Domnișoara Carol stă lângă 
mine ascultând, cu ochii miraţi în spatele ochelarilor ei. 

— Încearcă să te liniștești, Ginny, zice ea. 


Brenda Richardson se uită la mine din cealaltă parte a mesei. Are fruntea 
încreţită Și gura deschisă. 

— Stai puţin, spune ea. Ai o soră? 

— Chiar așa. Numele ei este Krystal cu un K Și s-a născut în noiembrie. 
Ea e Păpușa mea Bebeluș. Nu i-aţi uitat ziua de naștere, nu-i așa? 

— Credeam că numele surorii tale este Wendy. 

— Ea e noua mea surioară. 

— Dar ea e doar un bebeluș, nu-i așa? 

— Așa e. Amândouă sunt bebeluși. Bebeluși adevăraţi cu picioare. Și 
guri care se deschid tot timpul. Însă eu vorbesc de Krystal cu un K. 

— Și unde locuiește bebelușul? Adică, ea, surioara ta? întreabă Larry. 

— Cu Gloria. 

— Și unde locuiește Gloria? vrea să știe Kayla Zadambidge. 

— La apartamentul unde este parcată Mașina Verde, răspund eu. În 
Harrington Falls. 

— Asta e în California? mă iscodește Larry, apoi se ridică în picioare, își 
întinde braţele și începe să cânte o melodie despre cum se aplică ceara pe 
niște plăci de surf. 

— Ginny are nevoie de o băutură! strigă Kayla Zadambidge. 

Cineva îmi dă niște lapte cu ciocolată cu un pai deja introdus în pahar. 

— Poliţia m-a luat cu forța din apartamentul Gloriei, pentru că ea nu 
avea grijă de mine așa cum ar fi trebuit. Dar Krystal cu un K a rămas în 
apartament, fiindcă am ascuns-o în... 

Mă opresc. Văd din nou în minte tot ce s-a întâmplat atunci. Pe urmă îmi 
amintesc: Crystal cu un C a găsit-o pe Păpușa mea Bebeluș. 

Toţi par nedumeriți. 

— Poate că ar trebui să-i spui doamnei Lomos, sugerează Kayla 
Zadambidge. 

— Am vorbit deja cu doamna Lomos. Faptul că Păpușa mea Bebeluș e 
un copil adevărat, zicea ea, explică foarte multe. S-a născut în 16 
noiembrie, să știți. V-aţi notat cu toţii data ei de naștere? 

Larry Și Kayla Zadambidge încep să-și caute în ghiozdane creioanele și 
hârtiile. Brenda Richardson mușcă din prăjitura ei. 

— Și eu am o soră, spune ea. Numele ei este Peg. 

— O duceai peste tot în braţe când erai mică Și aveai grijă de ea? întreb 
eu. Eu așa făceam cu sora mea. 


— Peg e mai mare decât mine, adaugă Brenda Richardson. 

— Vreau să am mare grijă de Krystal cu un K, spun eu. Vreau să o înfăș 
din nou în păturica mea Și să-i dau mult lapte din frigider. Nu lapte de sân. 
Acesta e diferit. Poate să doarmă în patul meu și sub brațul meu ca înainte. 

— Scumpo, Știu că îţi iubești surioara mai mică, însă cred că ar trebui să 
rămâi aici cu noi. Doar nu vrei să pleci de aici, nu-i așa? 

Iau din nou paharul de lapte cu ciocolată și beau din el. Apoi îl pun pe 
masă. 

— Nu știu de ce asistenții sociali lasă bebelușul la Gloria. Ea nu știe 
cum să aibă grijă de bebeluşi. Plus că se înfurie și... 

Mă opresc din nou. 

— Gloria e mama ta? întreabă Brenda Richardson. 

Creierul mă îndeamnă să continui conversaţia. 

— Ai uitat că deja ţi-am spus asta? Gloria este Mama mea Naturală. Ea 
este singura Mamă Naturală pe care o voi avea vreodată. 

Îmi mușc degetele. 

— lar Rick este Tatăl meu Natural. El vrea să petrecem un weekend 
acasă la el după Crăciun. Spune că va fi bine să le oferim tuturor o pauză. 
Plus că Mama mea Adoptivă nu mă mai place, crede că sunt nebună. Aseară 
am auzit-o când îi zicea Tatălui meu Adoptiv că abia așteaptă să plec din 
casă. Atunci, amândoi vor putea respira din nou. 

Încerc să mă gândesc, dar nu Știu la ce. Domnișoara Carol își notează 
ceva într-o agendă. 

— Ginny are nevoie de încă o băutură! rostește din nou Kayla 
Zadambidge. 

Larry îȘi pune mâna pe umărul meu. Mă feresc, dar el își scoate braţele 
din orteze Și îngenunchează. Începe să-mi cânte despre un mic practicant de 
surf care stă Și privește pe țărm. Alison Hill chicotește. Nu pot fi atentă la 
ce face Larry, mă adâncesc din nou în gânduri. Asistenţii sociali nu înțeleg 
că Gloria nu poate avea grijă de Păpușa mea Bebeluș, că mama asta 
abuzivă îşi iese din minţi Și lovește. Sau că mătușa Crystal cu un C stătea 
cu ele câteva ore în fiecare zi. 

Trebuie să mă asigur că Patrice o să le spună să nu o lase pe Gloria 
singură cu ea. Gloria are nevoie de cineva lângă ea, altfel Păpușa mea 


..v . 


întâmplat cu mine. 


Cineva împinge spre mine încă o cutie cu lapte. De data asta e alb. Scot 
paiul din paharul de lapte cu ciocolată, îl introduc în cutie Și beau tot 
conținutul. 


2.48 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 1 DECEMBRIE 


Tatăl meu Adoptiv nu e acasă. El ar trebui să fie aici când cobor din 
autobuz, dar nu-i văd mașina pe aleea din faţa casei. Nu s-a mai dus la 
serviciu după răpire ca să poată avea grijă de mine. Poate că are încă o 
programare la doctor. El merge mai mereu la medic în ultimul timp. 

Vreau să-i spun că trebuie să vorbesc din nou cu Patrice la telefon, ca ea 
să le poată transmite asistenţilor sociali că Gloria își pierde minţile de furie 
Și lovește. Să le comunice că nu o pot lăsa singură cu Păpușa mea Bebeluș. 

Autobuzul pleacă în spatele meu, apoi intru în casă. Îmi las ghiozdanul 
pe Jos în camera mea Și mă duc spre scări. Și ascult. 

Aud cum se închide ușa de la camera Mamei mele Adoptive. 

Nu vreau să merg acolo, însă trebuie. Tatăl meu Adoptiv a zis că ar fi cel 
mai bine să o las în pace pe Mama mea Adoptivă. Dar trebuie să rog pe 
cineva să o sune pe Patrice. Păpușa mea Bebeluș nu e în siguranță. 

Urc scările cât de încet pot. Mă opresc în faţa ușii dormitorului. Bat la 
uşă. 

Ea nu spune /ntră sau Așteaptă o clipă ori altceva. Nu aud nimic. 

Așa că deschid ușa. 

Ea este în pat cu Micuța Wendy în braţe. Ochii ei sunt ca niște linii. 

— Ginny, ieşi de aici! mârâie ea. 

— Trebuie să... 

— Acum! 

Inspir adânc. Este musai să rămân calmă. 

— Trebuie, repet eu, însă de data asta mă întrerupe cu un strigăt. 

— Ginny, ieși naibii din cameră! Stai departe de mine și de copilul meu! 

Închid ochii Și strig la rândul meu: 

— Trebuie să vorbesc cu Patrice! 

Atunci o aud pe Micuța Wendy plângând. Chiar acolo, în faţa mea. 

Fac un pas înainte. Știu cum să ajut un bebeluș care plânge. 

Mama mea Adoptivă sare repede din pat, iar eu mă dau înapoi. 


Dar plânsul copilului devine tot mai strident, așa că încep să spun Sst, 
sst, sst. Întind mâinile ca să iau bebelușul în braţe. 

Ceva mă lovește în faţă Și mă aruncă pe podea. 

Plânsul se aude din ce în ce mai slab. E tot mai departe. Capul mă doare 
Și aud pași. Ușa de la intrare se închide. Mă ridic în genunchi. Mama mea 
Adoptivă a dispărut cu Micuța Wendy și nu mai aud deloc plânsul, însă aud 
mașina. Când mă ridic Și mă uit pe fereastră, văd mașina ieșind cu spatele 
în stradă, pe urmă îndepărtându-se în viteză. 


1.58 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 4 DECEMBRIE 


A nins noaptea trecută. Suntem la Wagon Hill și merg la săniuș cu Tatăl 
meu Adoptiv. Nu Știu exact ce oră este, pentru că port mănuși Și nu-mi pot 
vedea ceasul. Am ochelarii cei mari de soare peste cei de vedere. 

— Știu ce crezi... că sunt leit Michael Jackson, spun eu în timp ce cobor 
din mașină. 

— Ai dreptate. Exact asta cred, zice el. 

La Wagon Hill este foarte frumos iarna, fiindcă e un loc grozav pentru 
săniuș. Am mai fost Și iarna trecută aici înainte ca Mama mea Adoptivă să 
afle că e însărcinată. Aici există cel mai bun derdeluș din lume. Este mai 
lung decât terenul de fotbal de la liceu, dar diferit, poţi prinde viteză mare 
cu sania. Este extrem de folositor pentru distragerea atenţiei Și asta e 
minunat, deoarece situația a fost destul de tensionată ieri la Casa Albastră. 
Așa mi-a spus Tatăl meu Adoptiv când m-a anunţat că mergem la săniuș. 
Apoi i-am zis că trebuie să vorbesc cu Patrice, iar el m-a asigurat că o va 
suna imediat. Și așa a făcut. Ba chiar m-a lăsat să vorbesc cu ea la telefon 
Și terapeuta mea mi-a spus să nu-mi fac griji, pentru că asistenții sociali 
deja au vizitat-o pe Gloria și o fac zilnic. Chiar Și în weekenduri. Așa că 
sunt fericită. Patrice a adăugat că o să-mi relateze mai multe când voi merge 
miercuri la ea și că ar fi mai bine să nu mă gândesc atât de mult la asta, 
pentru că va deveni o obsesie. 

Ne-am dat deja cu sania o dată până în vale Și a fost grozav, dar atunci 
când ajungi jos la poalele dealului trebuie să urci din nou în vârf. Nu e 
nimeni acolo să te tragă până sus, nici măcar un autobuz. ÎI întreb pe Tatăl 


meu Adoptiv dacă mă va trage până în vârful dealului, iar el răspunde că nu. 
Mai sunt Și alţi taţi care îi trag după ei pe copiii lor, așa că întreb: 

— De ce nu? 

Respirația lui e zgomotoasă Și faţa lui e foarte roșie. 

— Fiindcă ai cincizeci Și șapte de kilograme, iar copiii aceia au doar 
patru sau cinci ani. 

ȘI totuși, văd mulţi copii trași pe sănii de taţii lor. 

— Nu e corect, protestez eu. Ia uite la toți copiii aceia! Ei nu trebuie să 
meargă. E chiar neplăcut. 

Tatăl meu Adoptiv continuă să urce. Vârful dealului e foarte departe. Din 
când în când se oprește să se odihnească și să respire, iar eu văd aburii 
ieșind din gura lui. Mai bine stăteam acasă să urmăresc un video, sau să-l 
ascult pe Michael Jackson, ori să citesc o carte exact treizeci de minute. Sau 
ca să-mi pregătesc rucsacul pentru perioada de respiro. 

Nu e deloc distractiv să urci dealul până în vârf. 

— Nu ai putea să mă duci cu mașina până în vârful dealului? întreb eu. 
Nu e deloc distractiv. 

El se întoarce spre mine. 

— Am luat ciocolată caldă pe drum încoace? 

— Da. De la Dunkin Donuts, răspund eu. Era prea fierbinte, așa că am 
hotărât că ar fi mai bine să o lăsăm în mașină să se răcească puţin ca să nu- 
mi ardă limba. 

— Și nu spuneai tu încă din vară că abia aștepți să mergi la săniuș? 

— Ba da. 

— Atunci, poate că ar trebui să încerci să fii ceva mai recunoscătoare. 

Știu că uneori trebuie să te prefaci că ești recunoscător, altfel vei fi lovit. 
Dar Părinții mei Adoptivi nu mă lovesc. Ei spun că nu cred în așa ceva, iar 
asta înseamnă că nu trebuie să mă prefac. 

Însă miercuri, adică în urmă cu trei zile, Mama mea Adoptivă m-a lovit în 
timp ce încercam să ridic bebelușul în braţe. Deci, ea a început, dar Tatăl 
meu adoptiv încă nu. Plus că recunoscător înseamnă să fii fericit pentru un 
anumit lucru sau să-ţi placă foarte mult ori măcar să nu te deranjeze ceva. 
Însă pe mine mă deranjează să urc dealul. 

— Asta e foarte, foarte neplăcut, zic eu. 

— Vino, spune el. Vom ajunge în vârf mai repede dacă nu ne vom mai 
opri atât. 


Îl urmez. 

— Şi totuși, nu putem face ceva mai distractiv? 

Se întoarce din nou spre mine. 

— Ai înnebunit? Suntem aici pentru că tu ai vrut să mergi la săniuș, iar 
acum nici măcar nu mai vrei să urci? Ai măcar idee prin ce trecem Și cât de 
multe mizerii suntem siliţi să îndurăm pentru tine? Ai idee cât de mare e 
tensiunea mea? Mama ta refuză să iasă din dormitor, iar eu petrec foarte 
multe ore la serviciu. Asta nu e ceva normal, Ginny. E absolut imposibil de 
suportat. Încerc să fiu cât mai delicat și generos, dar nu Știu cât timp vom 
mai putea continua așa. 

Mizerii înseamnă Și excremente de vacă, însă uneori este doar o expresie. 

— Glumești cu mine, nu-i așa? 

Mă uit la el pe deasupra ochelarilor. 

Dar nu glumește și nici nu zâmbește așa cum face de obicei. 

— Mergem acasă. Gata cu săniușul pe ziua de astăzi. Pur Și simplu, nu 
mai pot face asta. 

— Însă vreau să mă mai dau cu sania măcar o dată! mă răstesc eu și bat 
din picior. 

— Mașina e chiar acolo, îmi spune el întinzând arătătorul către versantul 
dealului. O să ajungem mai repede dacă o luăm direct peste pârtie. Ai grijă 
să te ferești de sănii, bine? 

El începe să meargă pe pârtie. O fetiţă trece prin faţa lui în viteză pe o 
sanie în formă de gogoașă. O așteaptă să treacă, apoi traversează. Dar încă 
nu vreau să merg acasă, așa că rămân pe loc. El vine înapoi spre mine. 

Încă două sănii trec în viteză pe lângă el. Când ajunge lângă mine, 
respiraţia lui e foarte, foarte rapidă. 

— Ginny, trebuie să vii cu mine la mașină. Dacă refuzi, nu o să mai ai 
voie să te uiţi la niciun video sau să-l asculți pe Michael Jackson o 
săptămână întreagă. 

Îmi încrucișez braţele și încep să pășesc alături de el. 

— Nu e deloc distractiv! bombăn eu pe când traversez pârtia călcând 
apăsat zăpada. Nu vreau să fiu tratată în acest fel! Vreau să mă duc să 
locuiesc cu Rick! 

— Ginny! strigă Tatăl meu Adoptiv. Fereşte-te! 

Însă nu-l ascult, pentru că am mai multe de spus. 


— O să mă duc... încep eu să spun, dar el mă apucă de braţ și mă 
împinge brusc în zăpadă. 

Nişte copii mici încep să tipe și să râdă. Vocile lor îmi răsună în ureche 
Și în câteva secunde sania lor trece pe lângă mine. Din locul în care zac în 
zăpadă, zăresc o sanie lungă Și mare din lemn cu patru copii. Aceasta 
coboară ca vântul până la poalele dealului. 

Mă ridic în picioare. Am zăpadă pe pantaloni Și pe palton. 

— Sunt furioasă! 

Câţiva oameni care urcă dealul se opresc Și se uită la mine. 

Și Tatăl meu Adoptiv se ridică în picioare. 

— Ginny, sania aceea era să te lovească! Și tu ești nemulțumită că te-am 
tras din fața ei? Haide să ne întoarcem odată la mașină, spune el și mă 
apucă de brat. 

Tresar Și mă feresc. 

— Nu ai voie să mă atingi, îi zic eu după ce reușesc să-mi recapăt 
echilibrul. Acesta e trupul meu! Patrice a spus asta! Nimeni nu are voie să- 
mi atingă trupul decât dacă sunt de acord! Și nu sunt de acord! 

Deoarece nu-mi place absolut deloc să fiu atinsă de bărbaţi. Ar trebui să 
stea sus toţi în dormitorul Gloriei și să mă lase pe mine în pace. 

El își pune mâna pe piept Și respiră adânc de câteva ori. 

— Dacă nu pornești spre mașină, îţi poți folosi trupul tău afurisit pentru 
a merge pe jos până acasă, ţipă el. Iar dacă ajung la mașină înaintea ta, am 
să-ţi beau ciocolata caldă. 

— Ba nu. Nu vei face asta! 

Încep să pășesc atât de repede cât pot. ÎI întrec și mă feresc din calea 
următoarelor trei sănii care coboară în viteză pe deal. 

Continui să merg până ajung în parcare. Stau lângă mașina noastră până 
când ajunge și Tatăl meu Adoptiv, iar el deschide portiera și eu mă urc. Îmi 
pun centura de siguranță Și înșfac ciocolata mea fierbinte. E caldă, nu 
fierbinte, așa că sunt fericită. 


3.55 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 8 DECEMBRIE 


— Deci data va fi vineri, 7 ianuarie, spune Patrice. 


Vreau să îi amintesc de informați, dar ea a menţionat o dată reală, iar 
acestea sunt importante. 

Când aud una, trebuie să mi-o întipăresc în minte și să mă gândesc foarte 
mult la ea. 

În plus, sunt foarte emoţionată. În 7 ianuarie voi merge acasă la Rick. 

Pentru o perioadă de respiro. El va avea un dormitor pregătit special 
pentru mine, însă sper că nu va fi nevoie să merg până acolo să-l văd. De 
fapt, vreau să mă ducă direct în Canada. O să vorbesc cu el despre asta 
imediat ce ne vom urca în mașină. Asistenţii sociali o vor vizita pe Gloria 
în fiecare zi pentru ca Păpușa mea Bebeluș să fie în siguranță Și apoi ele 
vor veni cu mașina până în Canada ca să ne întâlnim. Acolo o să am totul 
sub control Și voi putea avea din nou mare grijă de ea. 

— El o să te ia direct de la școală, mă lămurește Patrice. Toate lucrurile 
tale vor fi pe bancheta din spate, gata de plecare. 

— Și păturica mea va fi acolo? 

Deoarece, dacă planul meu secret va funcţiona, nu o să mă mai întorc la 
Casa Albastră. Nu mă deranjează să-mi las toate lucrurile acolo, dar nu și 
păturica mea, pentru că Păpușii mele Bebeluș îi place și voi avea nevoie de 
ceva cu care să o învelesc noaptea. 

— Desigur. Și nu uita, îl vei ajuta pe tatăl tău să-ţi împacheteze lucrurile 
cu o seară înainte. 

— Joi seara. 

Patrice încuviinţează din cap. 

— Da, joi seara. Vei avea nevoie de haine pentru două zile, însă 
bineînţeles că-ţi vei putea lua și păturica. Haide acum să vorbim puțin 
despre Mama ta Adoptivă. Înţeleg că s-a întâmplat ceva între voi două în 
ultima săptămână. Maura m-a sunat să-mi explice. 

— Ea m-a lovit. 

— De ce a făcut asta? 

— Fiindcă am vrut să iau bebelușul în braţe. 

— Ea ţi-a spus să nu iei bebelușul în braţe? 

— Nu. 

— Ce ţi-a zis, atunci? 

— A strigat să ies naibii din cameră. 

— E grav să lovești pe cineva, Ginny. Este absolut inacceptabil și 
niciodată, niciodată nu trebuie să se întâmple așa ceva. Iar eu sunt sigură că 


Știi asta. Ceea ce a făcut Mama ta Adoptivă a fost o greșeală, oarecum, am 
vorbit deja cu părinţi tăi despre asta. Dar tot am să te rog să faci ceva 
pentru mine. Vreau să-ţi amintești mereu că trebuie să păstrăm o oarecare 
distanță între noi și cei care strigă la noi. În preajma lor nu suntem în 
siguranţă. Nu a fost prudent din partea ta să te apropii de Mama ta Adoptivă 
atunci când era furioasă. Îți poţi aminti momentul acela? Adică, te poţi ţine 
la distanță de mama ta dacă se înfurie Și începe să ţipe din nou la tine? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Fiindcă s-ar putea să aibă în braţe un bebeluș care plânge. Știu cum să 
ajut bebelușii care plâng. 

— Te cred. Însă un bebeluș care plânge nu e neapărat în pericol. Era în 
pericol Micuța Wendy atunci când ai încercat să o iei în braţe? 

— Nu. 

— La ce te gândeai când ai încercat să o iei în braţe? 

— Mă gândeam la Păpușa mea Bebeluș. 

— Exact ce bănuiam. Deci ar trebui, probabil, să vorbim despre cum 
putem să facem o distincție între ceea ce este real și ceea ce e doar în 
mințile noastre. 

Ea se oprește Și își trece limba peste buze. 

— Ginny, vreau să te întreb ce simţi pentru Mama ta Adoptivă. Ea s-a 
schimbat foarte mult de când a născut faţă de cum era atunci când te-a luat 
acasă. Ce simţi acum pentru ea? 

Mă gândesc. Nu mă simt fericită sau tristă când mă gândesc la Mama 
mea Adoptivă. Mă simt doar entuziasmată Și nerăbdătoare să ajung în 
Canada. 

— Ginny, o parte din sarcina mea este de a te ajuta să te atașezi. Asta 
înseamnă formarea unei relaţii puternice între tine Și altcineva. Știu că ai 
probleme emoționale din cauza autismului, dar s-au întâmplat anumite 
lucruri care au împiedicat formarea unui tip de atașament între tine și 
mama ta. Tocmai de aceea nu sunteţi apropiate. Tatăl tău face o treabă 
grozavă petrecând cu tine atât de mult timp, se străduiește mult pentru ca 
familia voastră să rămână unită, însă toate astea îi induc un stres accentuat. 
Urăsc să spun asta, dar nu cred că stabilirea unui atașament mai poate fi 
posibilă între tine Și mama ta în acest moment. Trebuie ca tu să îţi dorești 
atașamentul. Știu că tu te străduiești, însă dacă ea nu este... 


Ea se oprește. Eu aștept. 

— Este vorba de Micuța Wendy, zice Patrice în cele din urmă. Trebuie 
să-i arăţi mamei tale că te comporți normal în prezenţa bebelușului Și că nu 
reprezinți un pericol. Că bebelușul poate fi în siguranță atât timp cât ești în 
casă. 

— Nu am voie să-l ating, orice s-ar întâmpla. Asta e cea mai importantă 
regulă. 

Patrice se uită în altă parte. 

— Așa este, zice ea Și ochii îi par umezi. Nici atunci când plânge, nici 
atunci când ai impresia că vrea să mănânce ceva. Nu trebuie să-l iei în braţe 
nici măcar dacă asta pare să fie ceea ce l-ar ajuta cel mai mult în acel 
moment. 


2.51 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 16 DECEMBRIE 


Stăm în sala de conferinţe în jurul unei mese mari. Toate scaunele sunt 
ocupate. 

— Unul dintre obiectivele întâlnirii noastre de astăzi este de a le da 
ocazia profesorilor lui Ginny să-l cunoască pe Rick, spune doamna Lomos. 
Rick? 

— Îmi face plăcere să vă cunosc, zice Rick. 

El se ridică Și scaunul lui se izbește de raftul cu cărți din spate. Se 
înclină Și își scoate repede șapca, o mototolește, apoi se așază din nou pe 
scaun. 

— Bună, Rick, îl salută profesorii mei. 

Toţi sunt de faţă. Doamnele Winkleman, Carter și Henkel. Domnișoarele 
Carol, Dana și Merton și domnul Crew. Până și domnișoara Devon, 
directoarea. Plus Părinţii mei Adoptivi. 

— Trebuie ca toți cei de față să luaţi cunoștință de faptul că Rick este 
Tatăl Natural al lui Ginny Și este posibil să vină uneori să o ia de la școală, 
continuă doamna Lomos. În prezent, Ginny merge cu autobuzul, dar există 
posibilitatea ca Părinţii ei Adoptivi să ne anunţe din când în când că Rick 
are permisiunea să o ia cu mașina. 

— Are permisiunea noastră, confirmă Mama mea Adoptivă. Toate 
documentele sunt semnate Și legalizate. Puteţi discuta cu el Și despre notele 


lui Ginny, Și despre dosarul ei. Rick a devenit o parte importantă din viaţa 
lui Ginny. 

— Voi merge la el acasă pentru o perioadă de respira în 7 ianuarie, 
precizez eu. 

Toți zâmbesc și încuviinţează din cap, cu excepția Tatălui meu Adoptiv. 
El privește în jos și fruntea lui e încreţită. 

— Sunt sigură că o să te distrezi de minune, adaugă doamna Lomos. 

— Mama mea Adoptivă e de părere că are nevoie de o pauză, zic eu. 

Exact toţi tac. 

— Situaţia a fost destul de tensionată atât acasă, cât Și la școală, rostește 
foarte repede doamna Lomos uitându-se la toate chipurile prezente în jurul 
mesei. Oricare dintre noi ar fi în stare să mute munţii din loc pentru 
siguranţa copiilor săi, dar toți simțim nevoia de o pauză din când în când. 
Ginny nu este o exceptie. 

Rick se foiește pe scaun Și dă semn că vrea să vorbească. 

— Vrei să adaugi ceva, Rick? întreabă doamna Lomos. 

— Aș vrea doar să aud pe unul dintre voi afirmând că este o domnișoară 
încântătoare. Sau cât de amuzantă Și inteligentă poate fi. Cu toată discuţia 
asta despre siguranţa unora Și nevoia altora de a lua o pauză, e ca și cum 
am încerca să o închidem într-o cutie, să o izolăm Și să o ţinem departe de 
toate. Nu sunt psiholog, însă cred că are nevoie, de fapt, să fie cât mai 
apropiată de oameni. 

Sunt nedumerită și Mama mea Adoptivă știe acest lucru: întinde mâna 
spre mâna mea, dar imediat Și-o retrage sub masă. 

— Este doar o expresie, Ginny. Nimeni nu închide pe altcineva într-o 
cutie, îmi explică ea, apoi i se adresează Tatălui meu Natural: Da, Rick. 
Toată lumea e de acord că Ginny este foarte creativă când vine vorba de 
rezolvarea problemelor. Și e întotdeauna plină de resurse. Ne bucurăm 
nespus că vei face parte din viața ei Și astfel te vei convinge cu ochii tăi cât 
de încântătoare poate fi. 

Rick se uită în Jos Și într-o parte. Pe urmă se întoarce din nou spre masă. 

— Eu doar... bâiguie el, dar Mama mea Adoptivă îl întrerupe. 

— Mulţumesc, Rick. Îţi mulţumesc foarte mult. 


3.03 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI. 22 DECEMBRIE 


În seara asta va avea loc un Concert de Iarnă, iar Rick și Tatăl meu 
Adoptiv vor asista pentru a auzi cum cânt la flaut. Mama mea Adoptivă va 
rămâne acasă cu noua mea soră. Rick o să mănânce la noi înainte să plecăm 
la concert. Vom lua masa devreme, la 4.30 exact. Apoi mă voi schimba în 
ţinuta de concert Și vom pleca. 

Rick intră chiar acum pe ușă. 

— Patrice mi-a zis că asistenții sociali s-au dus la apartament, îi spun eu. 
Ea a afirmat că vor deschide o anchetă și că vor merge la apartament în 
fiecare zi. 

— Pariez că Gloriei nu-i place deloc situația asta, opinează Rick. 

El își scoate paltonul, iar Tatăl meu Adoptiv îl ia Și îl agaţă în debara. 

Mergem în living. Stau pe canapea și Tatăl meu Adoptiv se așază lângă 
mine. Rick ocupă scaunul de lângă fereastră. Mama mea Adoptivă se 
sprijină de tocul ușii. Părul ei e mai lung decât îmi amintesc. 

— Pe formularul completat de ei scria că la sosirea lor Păpușa mea 
Bebeluș nu a manifestat niciun semn neobișnuit de stres, spun eu. 

Fiindcă Patrice mi-a citit Și mie la telefon seara trecută ce conţinea acel 
formular. 

— Păi, asta e bine, zice Rick. 

— O vor vizita în fiecare zi, continui eu, deoarece Crystal cu un C nu mai 
e acolo. Ei vor urmări un timp cum decurg lucrurile. 

Rick ia o înghițitură din cafeaua lui. 

— Te-ai gândit vreodată că este posibil ca Gloria să se fi schimbat? 

— Bluza ei arată foarte diferit. 

— Aa este, însă m-am referent la ea ca persoană. Poate că ea e diferită 
acum. Mamele sunt Și ele oameni, știi? Și, la fel ca oricine, se schimbă. Din 
câte am înţeles, Gloriei i-a fost foarte greu să se descurce atunci când 
locuiai cu ea în apartament. Ești o fată specială, Ginny. Plus că trebuia să se 
descurce Și cu bebelușul, și mai era și dependentă de droguri. 

Îmi dau seama că Rick are dreptate. Oamenii se schimbă. Și eu m-am 
schimbat, dar nimeni nu știe asta. M-am transformat într-o altă Ginny. În 
Cealaltă Ginny (-Ginny). 

— Deci nu crezi că își mai iese din minți Și că lovește? 

— Nu am afirmat asta. Nu Știm dacă mai face așa. Cum am mai precizat, 
mamele se mai schimbă. 

— Mama mea Adoptivă s-a schimbat. 


În celălalt capăt al canapelei, Tatăl meu Adoptiv își îndreaptă umerii, iar 
ea stă ţeapănă în picioare. 

— Adevărat? întreabă Rick. 

Dau din cap că da. 

— Fa... 

— Ginny, intervine Tatăl meu Adoptiv. Rick are dreptate. Probabil că 
Gloria s-a schimbat foarte mult comparativ cu perioada în care locuiai cu ea 
în apartament. Totuși trebuie să-i lăsăm pe asistenții sociali să-și termine 
investigația. Nimeni nu Și-a dat seama că mătușa ta se ducea în fiecare zi 
acolo ca să o ajute pe Gloria să aibă grijă de Păpușa ta Bebeluș. 

— Cine Ştie? spune Rick. Dacă Gloria va obține ajutorul de care are 
nevoie, poate că va putea să vină să te viziteze. 

Toti se uită la Rick. 

— Nu cred că se va întâmpla așa ceva, intervine Mama mea Adopuivă. 

— De ce nu? întreabă Rick. 

— Da, de ce nu? întreb și eu. 

— Fiindcă nu voi permite așa ceva, zice ea. 

— Vorbim despre cineva care a fost implicat într-o răpire, spune Tatăl 
meu Adoptiv. 

— Crystal e la închisoare, zice Rick. 

— Crystal cu un C, îl corectez eu. 

— Așa e, dar nici tu nu crezi că a acționat singură, nu-i așa? adaugă 
Tatăl meu Adoptiv. Noi nu știm ce a descoperit poliția, însă nu cred în 
ruptul capului că cele două nu au lucrat împreună. Cazul mai are mult până 
la finalizare, totuși haideţi să fim rezonabili. Gloria nu este o persoană pe 
care să o vrem în preajma lui Ginny. E mult prea instabilă. 

— Așa cum am mai menţionat, oamenii se schimbă, zice Rick. Voi, 
oameni buni, nu aţi întâmpinat niciodată greutăţi? Eu am avut parte de o 
mulţime. Și acum ia uitați-vă cum suntem cu toții. 

Mă uit, dar nu văd nimic diferit. Sper că nimeni nu mă privește. 

— Gloria nu va veni niciodată în casa asta să ne viziteze, spune Mama 
mea Adoptivă. Doar peste cadavrul meu. 

— Bine, atunci, zice Rick. Înţeleg cum stau lucrurile. Sunt ceva mai 
deschis decât voi, asta-i tot. Și poate ceva mai înţelegător din fire. 

— Noi nu vrem decât ca toată lumea să fie în siguranţă, e de părere Tatăl 
meu Adoptiv. 


— Ştiu asta, Știu, zice Rick. Însă uneori e mai sigur să faci în așa fel 
încât oamenii să se întâlnească decât să-i tii la distanţă unul de altul. Cu 
toate astea, apreciez foarte mult ce faceţi aici. Cu mine Și Ginny. Doar 
faptul că pot să o văd și să vorbesc cu ea după atâția ani mă umple de 
bucurie Și speranţă. Și dacă totul va merge așa cum trebuie... 

El se oprește și îmi zâmbește. Nu știu de ce, dar îi zâmbesc la rândul 
meu. 


11.56 NOAPTEA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 24 DECEMBRIE - AJUNUL CRĂCIUNULUI 


Exact la ora Șapte, am făcut duș acasă la bunicuţa, apoi mi-am pus 
pijamaua, chiar dacă nu eram în dormitorul meu de la Casa Albastră. Toţi 
Știu că adevărata semnificaţie a Crăciunului este Jesus the Crisis Savior of 
the World“, dar Crăciunul este, de fapt, sărbătoarea darurilor. Erau multi 
oameni în casa bunicuţei Și toţi aveau cadouri pentru mine. Am primit un 
tricou Și o carte despre Michael Jackson, alte haine și niște cărți de colorat. 
Plus un puzzle interesant cu Michael Jackson Și o cană tot cu el. 

După împărţirea darurilor, am mâncat pește, broccoli Și sauerkraut”, dar 
Și ceva numit pierogi cu carne Și brânză, Și piure de cartofi, iar la cină 
salată. Exact la 9.07 am gustat niște crenvurști serviţi pe scobitori Și niște 
mici kielbasas" Și în cele din urmă am vomat în chiuvetă. Voiam să-mi mai 
iau câte ceva de mâncare, dar Mama mea Adoptivă a spus că mâncasem de 
ajuns. 

Acum mă aflu în mașină și suntem în drum spre casă. Ceasul arată 
11.46. E trecut de ora mea de culcare, însă toată săptămâna am discutat 
despre faptul că este în regulă să stai până târziu în Ajunul Crăciunului, 
pentru că este o seară specială. Noua mea soră a adormit în scaunul ei auto, 
iar Tatăl meu Adoptiv este la volan. 

Când ajungem la Casa Albastră, ne oprim pe aleea din faţa casei. Aceasta 
este acoperită cu zăpadă, deoarece a nins mai mult în după-amiaza asta, în 
timp ce eram acasă la bunicuţa. Acum sunt niște urme proaspete de roţi pe 
alee. Înainte să cobor din mașină, văd un cadou mare pe veranda din faţa 
casei, lângă ușa de la intrare. 

Coborâm cu toţii din mașină. Îmi ţin toate cadourile într-o sacoșă mare 
cu două toarte. Mă uit la pachetul enorm de pe verandă, îmi închipui că este 


pentru mine, fiindcă îmi plac foarte mult darurile. Mi-ar plăcea să-l deschid. 
Văd un plic lipit pe ușa de la intrare, apoi Tatăl meu Adoptiv se oprește. 

— Ginny, întoarce-te pentru un minut în mașină cu mama Și cu sora ta. 

Ne conformăm. Tatăl meu Adoptiv merge pe verandă Și lovește ușor 
pachetul cu piciorul, pe urmă deschide plicul și scoate din el o bucată de 
hârtie pe care o citește. 

Este întuneric Și începe să se facă frig pe bancheta din spate. După ce 
termină cu plicul, deschide ușa casei. Intră în casă și aprinde toate luminile. 
După aceea vine înapoi la mașină Și deschide portiera. 

— Totul e în regulă. Haideţi să intrăm în casă, iar eu voi da câteva 
telefoane scurte. 

Ține ușa deschisă pentru noi și mă avertizează să nu ating cadoul, ci doar 
să intru în casă Și să aștept. 

Mă opresc și mă uit la cadou. Pe ambalajul acestuia sunt imprimate 
multe de acadele în formă de bastonaș. 

— Ce scria în scrisoare? 

— Îmi pare rău, nu pot să-ţi spun. Doar intră cât mai repede în casă. E 
foarte important, Ginny. 

Îmi pun în dormitor celelalte cadouri primite acasă la bunicuta, iar Mama 
mea Adoptivă îmi spune să urc cu ea la etaj în timp ce o pregătește pe noua 
mea surioară de culcare. Pe urmă îmi zice să mă duc la baie și să mă spăl. 
La parter îl aud pe Tatăl meu Adoptiv vorbind la telefon. Menţionează ceva 
despre scrisoare și încălcarea proprietății“, un cuvânt din Tatăl Nostru, 
care este o rugăciune, adică ceva ce spui la biserică. 

Însă nu cred că vorbește cu un preot. Mă spăl pe dinţi și pe faţă. Vreau 
să mă duc la parter să-mi iau peria de păr din dormitor și să mă uit pe geam, 
dar Mama mea Adoptivă mă sfătuiește să rămân pe loc până când el va 
termina de vorbit la telefon. 

Când îmi termin de curățat dinţii cu aţa dentară, Tatăl meu Adoptiv este 
deja în dormitorul de sus și vorbește ceva cu Mama mea Adoptivă, Și 
amândoi îi urează noapte bună Micuţei Wendy. Apoi îmi spun să mă duc la 
parter ca să mă pregătesc de culcare. 

— Acum pot să întreb ce este cu cadoul de pe verandă? întreb eu. 

— Nu, îmi pare rău, răspunde el. Putem vorbi despre el mâine-dimineaţă 
când te vei trezi. Îți amintești la ce oră trebuie să te trezești mâine? 


— La ora nouă, pentru că asta este ora la care îmi place să mă trezesc. 
Mă ajută să-mi amintesc câți ani ar trebui să am. 

Merg la culcare. Sunt pregătită să-l aștept pe Moș Crăciun, însă tot vreau 
să aflu ce este în acel pachet mare de pe verandă. Probabil că el știe, fiindcă 
a citit scrisoarea. Ce bine era dacă-mi spunea ce scria în ea! 

Presupun că pachetul e de la Gloria, întrucât ei încearcă să nu vorbească 
deloc despre ea. Probabil mi-a adus un cadou de Crăciun și l-a lăsat pe 
verandă. lar asta înseamnă că, dacă noi am fi fost acasă când a venit aici, 
Părinții mei Adoptivi ar fi chemat poliția. 

Încep să-mi mușc degetele. 

Îi aud discutând în living, dar nu înţeleg ce spun. Vreau să mă duc ȘI eu 
acolo să vorbesc despre cadou și Gloria, însă știu că se vor înfuria Și mai 
tare. 

Așa că rămân în pat. Voi dormi până la ora nouă dimineaţa exact așa 
cum mi-am propus, pe urmă mă voi trezi. Vor fi multe cadouri de deschis, 
dar nu o să-mi pese, pentru că atunci va fi lumină și mă voi uita pe 
fereastră. O să-l rog din nou pe Tatăl meu Adoptiv să-mi spună ceva despre 
cadou. Sper că-mi va vorbi deschis despre el la fel ca terapeuta mea, 
Patrice. 


6.16 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 25 DECEMBRIE — ZIUA DE CRĂCIUN 


Ar trebui să deschidem cadourile când mă voi trezi, adică exact la nouă, 
dar este doar 6.16, iar Mama mea Adoptivă este în camera mea. Îmi spune 
că trebuie să mă trezesc, pentru că trebuie să plecăm din nou acasă la 
bunicuţa. În schimb, vom deschide acolo cadourile. 

— Nu e încă ora nouă, spun eu. 

Mă uit la ceas, e doar 6.17. Draperiile sunt încă trase și luminile sunt 
stinse în cameră. 

— A trebuit să ne schimbăm planurile, zice Mama mea Adoptivă. Așa că 
trebuie să te grăbești. Du-te la baie și îmbracă-te. Folosește baia de sus, 
bine? Noi ne-am dus deja bagajele la mașină, deci imediat ce vei fi gata, ne 
vom întoarce la casa bunicuţei. 

Îmi perii părul în faţa oglinzii. Afară e încă întuneric. Îmi lipesc fruntea 
de fereastra rece Și întunecată și respirația mea aburește geamul. Cadoul 


cel mare de la Gloria este tot acolo pe verandă. Crystal cu un C a spus că 
Gloria mă iubește la nebunie. Însă nu ştie deloc să aibă grijă de copiii mici 
sau de bebeluşi. Nici de ea însăși. Nu ar fi trebuit să aducă aici cadoul. Asta 
a fost foarte, foarte periculos, chiar dacă vreau să aflu ce este în cutie. 

E ca și cum adopţia ar fi un lucru de care trebuie să uite, iar ea folosește 
cadoul pentru a face asta. De parcă ar încerca să iasă din întuneric. Se 
străduiește mult, mult, mult, dar nu se poate. Mai întâi a distrus iarba din 
faţa Casei Albastre, apoi a încercat să spargă ușile de la școală, iar acum 
încearcă să-i facă pe Părinții mei Adoptivi să uite de cadoul pe care mi l-a 
lăsat pe verandă. 

Mă îndepărtez de fereastră și continui să-mi perii părul. Îmi văd în 
oglindă ochelarii Și pijamaua mea drăguță cu bufniţe mici Și elasticul care- 
mi ţine strâns părul. Am o mulţime de lucruri drăguţe, de care nu mă prea 
bucuram când eram la apartament. Și corpul meu arată diferit. Încă sunt 
slabă, însă nici pe departe atât de slabă cum eram înainte. Sper din toată 
inima ca Păpușa mea Bebeluș să-și amintească de mine când vom ajunge 
cu toții în Canada. Sper să nu observe că sunt Cealaltă Ginny (-Ginny). 

Cobor la parter. Mama mea Adoptivă iese din cealaltă baie. Mă uit pe 
fereastra livingului. Lumina de pe verandă e aprinsă Și constat că pachetul a 
dispărut. 

Unde este? Mă uit foarte atentă, dar nu-l văd nicăieri. 

— E timpul să plecăm, ne anunţă Tatăl meu Adoptiv ținând în mână o 
sacoșă cu scutece. 

Mama mea Adoptivă o pune pe noua mea surioară în scăunelul ei auto. 

Mergem la mașină, tot uitându-mă după cadoul uriaș, însă nu-l zăresc 
nicăieri. Când ne urcăm în autoturism, văd că scaunul din spatele meu e 
lăsat în jos și burdușit cu bagaje. Acestea sunt pline cu cadourile pe care le- 
am primit de la Moș Crăciun și de la Părinţii mei Adoptivi. Sunt 
nerăbdătoare, pentru că vreau să aflu ce mi-a trimis Gloria, ce scria în 
scrisoare. Așa că-mi mișc în continuare genunchii înainte Și înapoi, îmi 
ridic Șosetele și am grijă ce vorbesc, să nu spun lucruri nepotrivite. Noua 
mea surioară e lângă mine în scaunul ei, darurile sunt în spatele meu, iar 
Părinții mei Adoptvi își pun centurile de siguranță. 

— Vreau să-mi deschid darurile imediat ce ajungem acasă la bunicuta, le 
zic eu. Vreau să intru la ea în casă, să-mi scot cizmele, să-mi agăţ paltonul 


în cuier, apoi să merg direct la bradul de Crăciun. Vreau să deschid mai întâi 
pachetul acela mare de la Gloria. 

Este foarte frig în mașină și pot chiar să văd aburul respirației ieșindu- 
mi din gură. 

— Ce te face să crezi că pachetul acela mare e de la Gloria? întreabă 
Tatăl meu Adoptiv. 

— Cadoul acela mare nu vine cu noi, intervine Mama mea Adoptivă. 

Nu Știu dacă ar trebui să răspund la întrebare sau să-i spun Mamei mele 
Adoptive că sunt furioasă. Fiindcă ea m-a întrerupt chiar înainte să apuc să 
vorbesc, iar Noi nu întrerupem. Dar dacă voi spune că sunt furioasă, vom 
începe să ne certăm Și atunci nu o să-mi dau seama niciodată unde este 
cadoul. 

— Vreau să merg lângă brad ca să-mi deschid toate darurile. Cele de la 
Moș Crăciun Și cele de la voi. 

— Nu o să deschidem cadourile imediat ce ajungem acolo, mă lămurește 
el. Este foarte, foarte devreme, iar noi vom fi oaspeți în casa bunicuţei. 
Trebuie să ne amintim că nu mergem acolo doar ca să deschidem cadouri. 
Ci pentru că bunicuta Și bunicul ne-au chemat înapoi. 

— Și de ce ne-au chemat înapoi atât de devreme? 

— Nu crezi că este distractiv? mă ironizează Mama mea Adoptivă pe un 
ton ciudat. Știu doar că ador să mă trezesc înainte de ivirea zorilor în ziua 
de Crăciun, după ce am stat toată noaptea trează uitându-mă pe fereastră, 
deoarece cineva a divulgat pe Facebook toate informațiile despre noi, iar 
acum Regina Rataţilor Albi știe unde locuim. Mai ales când afară sunt -12 
°C Și avem un copil de numai două luni. Nu crezi? 

Ea a pus o întrebare, însă știu că nu trebuie să răspund, fiindcă vrea să 
spun ceva și astfel să țipe la mine. Stau tăcută pe scaunul meu Și îmi pun 
palmele lipite una de alta între genunchi. Îmi imaginez că sunt într-o cutie. 


4.00 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 25 DECEMBRIE — ZIUA DE CRĂCIUN 


Suntem acasă la bunicuţa și bunicul. Am stat la ei toată ziua. Ofiţerul 
Joel a venit să ne viziteze aici și m-am abținut cu greu să nu sâsâi la el. A 
vorbit mult timp în bucătărie cu Părinții mei Adoptivi, în timp ce am stat în 
cealaltă cameră Și m-am jucat cu noile mele jucării. Am primit un Pez 


Dispenser cu capul lui Michael Jackson, un calendar, un breloc și o carte 
despre Michael Jackson. Asta înseamnă în total încă patru obiecte cu el. Și 
mai am Și un rucsac nou cu două buzunare într-o parte și un buzunar secret 
în interior, care se închide cu un fermoar. 

Acesta îmi va fi de folos atunci când va veni timpul să călătoresc în 
Canada cu Rick. 

După plecarea ofițerului Joel, Părinţii mei Adoptivi se întorc în living. 
Mama mea Adoptivă o ia pe noua mea surioară din braţele bunicuţei Și o 
îmbrățișează. Toţi îi spun mereu că este foarte drăguță. 

Tatăl meu Adoptiv se așază pe canapea uitându-se la mine. 

— Crăciun fericit! Pot să deschid cadoul cel mare? îl întreb eu. 

— Ginny, cadoul cel mare nu este aici, îţi amintești? în afară de asta, nu 
era pentru noi. Cel care l-a lăsat în fața casei noastre trebuie să fi greșit 
adresa. 

Nu-i răspund. El nu vorbește deschis, minte. N-a mai făcut-o până acum, 
e prima dată, însă încearcă, probabil, să mă protejeze, dar acum Știu că nu 
mai pot avea încredere în ce spune. 

— Putem deschide niște cadouri, atunci? 

— Da, sigur că putem. 

Și apoi îmi întinde o cutie mare împachetată în hârtie albastră cu fulgi 
albi de zăpadă și o panglică albă. Zâmbesc cu toată faţa și o deschid fără să 
mai adaug ceva. 


11.05 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
DUMINICĂ, 26 DECEMBRIE 


Am avut dreptate. Cadoul cel mare era pentru mine. Mi l-a adus Gloria. 
Știu asta pentru că am fost foarte tăcută și nu am făcut deloc zgomot în 
timp ce noua mea surioară dormea, iar Mama mea Adoptivă vorbea la 
telefon, chiar dacă Noi nu ascultăm conversațiile telefonice ale altor 
persoane. 

Am auzit-o oprindu-se din conversație și apoi am văzut-o uitându-se în 
camera mea, dar nu Știa că eram în living Și Și-a acoperit gura, vorbind în 
Șoaptă: 

— Era un animal din pluș — o pisică uriașă. Îți vine să crezi? O pisică, o 
ciudățenie monstruoasă! După tot ce s-a întâmplat... vreau să spun că este o 


situaţie absurdă! 

Pe urmă se oprește. Uneori, atunci când vorbești la telefon, trebuie să 
aștepți să spună ceva Și cealaltă persoană. 

— Sigur că nu, continuă ea. Brian a pus-o în magazie chiar în noaptea 
aceea Și în ziua următoare a dus-o cu mașina până la groapa de gunoi. Nu 
am vrut să o ducem la Goodwill, pentru că mama ei ar putea să o vadă 
acolo. Nu știi niciodată. Ea își face cumpărăturile în astfel de locuri. 

Mama mea Adoptivă are dreptate. Gloria chiar face cumpărături în astfel 
de locuri. Ea m-a dus odată la un magazin Goodwill ca să-mi caute cizme. 
Și am găsit unele exact de 2,95 de dolari. Gloria nu avea destui bani ca să le 
cumpere, așa că m-a pus pe mine să rog o doamnă bătrână să mi le ia, ceea 
ce doamna a Și făcut. Am fost atât de bucuroasă, încât le-am încălţat pe loc 
Și am îmbrăţișat-o pe doamnă. lar Gloria a plâns puţin, ceea ce m-a 
nedumerit, pentru că îmi plăceau foarte mult cizmele. Erau negre cu franjuri 
roz în partea de sus. Asta s-a întâmplat când eram foarte micuță. E greu să- 
mi mai amintesc în momentul ăsta. 

Oricum, vreau acea pisică uriașă Și ciudată. Deoarece este un mesaj de la 
Gloria. Plus că mi-a trimis Și o scrisoare. Încearcă să-mi sugereze că nu va 
renunța atât de ușor. Vreau să primesc mesajul ei Și să-i răspund la rândul 
meu astfel: Trebuie să ai mare grijă, pentru că s-ar putea să fii prinsă. 
AȘteaptă să vorbesc cu Rick în perioada de respiro Și apoi vom putea face 
un plan ca să fugim în Canada. 

Sunt furioasă pentru că nu îi pot dezvălui Tatălui meu Adoptiv toate 
aceste lucruri. Vreau să vorbesc cu el, să-i spun ce simt, dar nu pot, fiindcă 
el vrea mereu să mă protejeze. Vreau să țip și să mă plâng, și să exclam La 
naiba! Însă nu pot: dacă ar afla ce-i în mintea mea, Și-ar da seama că m-am 
furișat Și că am ascultat conversaţia telefonică, Și nu am voie să fac așa 
ceva. Acum va trebui să fac o mulțime de lucruri pe care nu am voie să le 
fac. Trebuie să le fac pentru că, probabil, Păpușa mea Bebeluș este abuzată 
Și neglijată așa cum am fost Și eu. Trebuie să pun capăt acestei situații. 


8.23 SEARA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 31 DECEMBRIE — AJUNUL ANULUI NOU 


Este Ajunul Anului Nou. Bunicuţa, bunicul, unchiul Will, mătușa Jillian 
Și unchiul John, și mătușa Megan sunt cu toţii aici la Casa Albastră. Și 


Rick. Toţi poartă pălării caraghioase. Și eu am una. Pălăria mea este ca un 
cornet de îngheţată răsturnat. E roșie și pe ea scrie Un An Nou Fericit! cu 
litere arginti. 

La cină am avut toţi mâncare chinezească. Unchiul Will a adus două 
pungi mari precum cele de hârtie de la băcănie, iar înăuntru erau exact Șase 
recipiente mari Și dreptunghiulare din plastic cu capac Și cinci recipiente 
albe cu mânere mici metalice. Mi-am luat frigărui de pui și de vită, niște 
coaste mici roșii, un fel de mâncare care semăna cu niște spaghete maronii, 
niște crab Rangoon și crochete din piept de pui. Apoi Mama mea Adoptivă 
m-a pus să mănânc niște broccoli și păstăi de mazăre. Nu-mi plac 
legumele, în general. lar după toate astea trebuia să fac o pauză, a zis ea. 
Fiindcă „Nu vrem să se întâmple din nou ce s-a întâmplat în Ajunul 
Crăciunului, nu-i așa?” 

Toate recipientele în care a fost mâncarea și o mulțime de șerveţele de 
rezervă Și furculiţe din plastic sunt încă pe masă. Tatăl meu Adoptiv se tot 
uită pe fereastră la fiecare câteva minute. E ca și cum l-ar aștepta pe Moș 
Crăciun. 

— Nu știi că Moș Crăciun a venit deja? îl întreb eu. Acum este Ajunul 
Anului Nou. 

El nu răspunde și înțeleg că se uită după Gloria. 

Sunt îmbrăcată în pijama Și stau pe podea lângă măsuţa de cafea cu 
mătușile Megan Și Jillian și cu Rick. El are o băutură cu multă gheaţă. 
Jucăm un joc numit Yahtzee. Îmi place, deoarece atunci când arunci zarurile 
trebuie să te uiţi la numerele de pe ele și să le aduni. Jocul are un tabel 
special cu mai multe rânduri Și coloane în care trebuie să-ţi treci scorul. Și 
din când în când trebuie să strigi „Yahtzee!” destul de tare Și atunci unul din 
Părinţii mei Adoptivi trebuie să spună „Ssst!” 

Pe aleea din faţa casei văd lumini, ceea ce înseamnă că e cineva acolo. 

Sunt speriată. Dacă este Gloria, ar putea fi prinsă. Dar poate că o are cu 
ea pe Păpușa mea Bebeluș, așa că sar în picioare să mă uit. Văd o mașină, 
însă nu îmi dau seama cine este în ea, fiindcă farurile mă orbesc. Îmi feresc 
repede privirea, închid gura Și mi-o acopăr cu mâna pentru ca nimeni să nu 
vadă ce-i înăuntru. 

Apoi o aud pe mătușa Jillian întrebând: 

— Ginny, de ce îţi acoperi gura? 

lar mătușa Megan spune: 


— Brian? 

Oricum, stau pe scaunul meu cu gura bine închisă. Îmi întorc privirea de 
la fereastră Și iau mâna de la gură. O văd pe Mama mea Adoptivă ținându- 
Și în mână telefonul mobil și apoi pe Tatăl meu Adoptiv stând din nou la 
fereastră în timp ce Rick Și unchii Will și John și bunicul se află la altă 
fereastră, iar niște lumini foarte, foarte puternice pătrund de afară în casă. E 
ca Și cum adopția își trimite lumina spre noi, încercând să găurească pereţii 
cu niște raze laser orbitoare. 

— Este o mașină, zice unchiul Will. 

— Ce culoare are? 

— De unde naiba să știu?! Afară e întuneric beznă, iar farurile îmi bat 
chiar în faţă. 

Unchiul Will se mai uită o dată pe geam. 

— Cred că e albă. 

Pe urmă cineva bate la ușă. 

Tatăl meu Adoptiv deschide. E băiatul cu pizza. Ştiu asta pentru că are o 
cutie. Și știu exact ce fel de pizza este, deoarece îi simt mirosul. 

— Vă pot ajuta cu ceva? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

— Am venit pentru a livra o pizza, răspunde curierul. 

— Îmi pare rău, noi nu am comandat așa ceva. 

— E pentru Ginny, zice băiatul cu pizza. Și e plătită deja. 

— Poftim? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

— Pizza este pentru cineva pe nume Ginny, explică băiatul. 

El scoate din buzunar o bucată de hârtie pe care i-o întinde tatălui meu. 
Acesta se uită la ea, apoi o mototolește și o pune în buzunar. 

— Până Și bacșișul este inclus, adaugă curierul, pe urmă băiatul îi dă 
pizza Tatălui meu Adoptiv și adaugă: Un An Nou Fericit! Și pleacă. 

Tatăl meu Adoptiv închide ușa. Toţi se uită la el. Pizza e cu șuncă și 
ceapă. E preferata mea. Miroase minunat. 

— Poţi să mi-o dai, te rog? spun eu. 

— Ginny, tatăl tău Și cu mine trebuie să stăm de vorbă, intervine Mama 
mea Adoptivă. 

— Nu am nimic împotrivă. O să încep să mănânc pizza în timp ce staţi 
voi de vorbă. 

— Nu, îmi zice el. 

— De ce nu? întreb eu, deși vocea lui e furioasă. 


— Da. De ce nu? se bagă în vorbă Rick, însă nimeni nu-l ascultă. 

Ei se privesc. 

— EFi bine, chiar nu știu ce naiba putem face, spune ea. 

— Este mâncare, zice Tatăl meu Adoptiv. Nu o putem arunca, pur și 
simplu. 

— Dar nici nu o putem accepta. 

— Vă întreb din nou, de ce nu? rostește Rick ceva mai tare. 

De data asta se uită toţi la el. 

— Fiindcă Gloria nu are voie să o vadă pe Ginny, îl lămurește Tatăl meu 
Adoptiv. 

Rick îşi lasă băutura pe masă. Paharul scoate un clinchet răsunător. 

— De fapt, ea nu încearcă să o vadă acum, zice el, ci doar să facă ceva 
drăguţ pentru fiica ei. Ce vedeţi rău în asta? 

— Dacă îi vei da acelei femei un centimetru de... începe Mama mea 
Adoptivă. 

— Atunci ce? întreabă Rick. Ea va încălca un ordin de restricție Și va fi 
arestată? Să fim serioşi. 

— E absolut imprevizibilă, intervine Tatăl meu Adoptiv. 

— Nu e o persoană de încredere, spun eu. Puteţi să-mi dați pizza? 

— Uite ce, cred că voi, oameni buni, vă faceți prea multe griji în legătură 
cu anumite lucruri, zice Rick. 

— Cred că amicul meu, Rick, aici de față, a băut prea mult, își dă cu 
părerea bunicul, apoi îl cuprinde pe Rick cu brațul pe după umeri. 

Acesta se clatină Și îi zâmbește. 

— Poate. Poate, zice el. Totuși... 

— Rick! exclamă Tatăl meu Adoptiv. 

— Nu puteţi ţine oamenii despărțiți. Într-un final, situaţia o să vă 
explodeze în faţă. Șuţi și voi, bum! 

Mama mea Adoptivă pare gata să tipe. Și atunci, Tatăl meu Adoptiv 
spune: 

— Rick, te rog, lasă-ne pe noi să ne ocupăm de această situaţie, apoi se 
întoarce spre Mama mea Adoptivă și adaugă: Răul a fost deja făcut. Pizza e 
în casă. 

— Pot să primesc Și eu pizza, vă rog? îi rog eu insistent, fiindcă este 
regulă să spui te rog atunci când ceri ceva. 

— Nu acum, Ginny, zice Mama mea Adoptivă. 


— Dar are numele meu pe ea, precizez eu Și întind arătătorul spre cutie. 

Toți se uită în direcția aceea. Pe una din părţile ei laterale se vede clar 
numele G-/-N-N-Y cu litere mari de tipar scrise cu un marker negru. 

— Fi, fir-ar să fie! exclamă Tatăl meu Adoptiv Și trântește zgomotos 
cutia de pizza pe masă. Poftim! Mănâncă! 

Așa că deschid cutia. Sunt atât de emoţionată, încât îmi tremură mâinile. 
Număr bucăţile cu voce tare. 

— Una, două, trei, patru... 

— Sunt opt bucăţi! mă întrerupe Mama mea Adoptivă. Toate cutiile de 
pizza au întotdeauna exact opt bucăți înăuntru! Nu mai este nevoie să le 
numeri! 

Totuși, trebuie să mă asigur de asta, așa că încep să le număr din nou. 

— Numără în gând! zice ea, așa că mă conformez. 

Știu că pizza este de la Gloria, care se crede, probabil, cea mai deșteaptă 
fată din lume, pentru că încă încearcă să dărâme zidurile adopţiei. Îmi 
transmite din nou că nu va renunţa la mine chiar dacă toți spun că nu se va 
mai întoarce. 

„Vă înșelați rău de tot, le spune ea, iar această pizza cu Șuncă și ceapă o 
dovedește”. Oricum, Știu că va fi arestată dacă încalcă regulile și mă 
răpește. Poliţia o va prinde Și o va duce la închisoare. 

Mă uit la Rick. Se sprijină de raftul cu cărți și are din nou paharul în 
mână. Trebuie să vorbesc cu el despre plecarea în Canada. Dacă Gloria va 
continua să încerce să treacă de zidul adopţiei, nu mai pot aștepta perioada 
de respiro. Trebuie să vorbesc cu el chiar în seara asta. 

— Asta nu este o încălcare a ordinului de restricție, nu? îl întreabă Mama 
mea Adoptivă. 

— Nu cred. 

— Şi ce spui de asta? Nu o putem lăsa să mănânce toată chestia asta. 
Pizza asta nenorocită are opt felu și deja s-a îmbuibat cu mâncare 
chinezească. 

Nu spun nimic, pentru că am gura plină Și, în plus, se pare că mi-o vor 
lua din faţă. Încep să mănânc mai repede. 

— Ginny, nu te grăbi așa, mă dojenește Tatăl meu Adoptiv. Nu o să-ţi ia 
nimeni mâncarea. Este destul o bucată în seara asta. Mai poți mânca o 
bucată mâine la micul dejun. 


Pizza nu e o mâncare pentru micul dejun, dar nu vreau ca ei să pretindă 
că nu o pot mânca la micul dejun, așa că îi întreb: 

— Şi la prânz? 

— Şi la prânz. 

— Şi la cină? 

— Desigur. Și la cină, răspunde el. 

— Şi ce naiba ar trebui să facem?! întreabă Mama mea Adoptivă. Să 
sunăm la poliţie și să raportăm o pizza care ne-a fost livrată? 

— Este o formă de hărţuire, zice unchiul Will. 

— E discutabil totuși, intervine bunicul. 

— Pe bună dreptate e discutabil, adaugă Rick. Dacă eram eu în... 

— Dar nu ești, îl întrerupe Tatăl meu Adoptiv. 

— Așa e! Însă voi fi într-o bună zi. Amândoi ați afirmat asta, nu-i așa? 
Iar eu o să vă spun ce am de gând să fac atunci când se va întâmpla asta. O 
să stabilesc anumite zile de vizită. 

Mă opresc din mestecat. Nimeni nu mai rostește nimic. 

— Chiar așa, adaugă Rick. Nişte nenorocite zile de vizită. Încercaţi să 
silabisiţi acest cuvânt. 

— Rick, trebuie să te oprești, spune Tatăl meu Adoptiv. Nu putem vorbi 
despre aceste lucruri în fața lui Ginny. Dacă nu poti tolera... 

— Să tolerez? Unde naiba crezi că suntem?! Într-o sală de clasă de la 
colegiu? 

— Încerc doar să-ţi explic că Ginny are nevoie de un mediu stabil și 
lipsit de complicaţii, iar ceea ce facem acum nu este tocmai... 

— Nu-mi place felul în care o trataţi! Și nu-mi place nici cum vă purtaţi 
cu mine. Știu că v-aţi asumat această răspundere, pentru că nu puteaţi avea 
un copil al vostru, dar acum aveți unul și sunteți sătui de situaţia asta până 
peste cap. Mai mult decât sătui. Și... 

— Ginny, e timpul să mergi la culcare, intervine mătușa Megan, apoi 
întinde mâna spre mine. 

După ce o iau de mână, mă duce în hol. Îi ascult pe Rick și pe Părinţii 
mei Adoptivi certându-se, însă sunt cufundată în gânduri. Trebuie să 
vorbesc cu Rick, însă el pare destul de furios, iar Mama mea Adoptivă ţipă 
la el. Poate că voi reuși totuși să vorbesc la Jocurile Special Olympics. Sper 
ca Gloria să nu încerce din nou să treacă peste regulile adopţiei; înainte de 
asta deja mi-a trimis o pisică uriașă și ciudată, pe urmă o pizza cu Șuncă ȘI 


ceapă. Dacă nu se oprește, va ajunge în închisoare alături de Crystal cu un 
C. Și cine va mai avea grijă atunci de Păpușa mea Bebeluș? Oare va trebui 
să meargă Și ea la închisoare? 

Strigătele se aud din ce în ce mai tare în living. 

— Vă rog, ar putea cineva să-l ducă pe acest ticălos acasă? o aud eu pe 
Mama mea Adoptivă. Nu mai este bine-venit în casa mea de acum încolo, 
totuși nu vreau să-l am pe conștiință dacă moare cumva în vreun troian de 
zăpadă. 

Sus o aud pe noua mea surioară începând să plângă. 

Îmi trec limba peste buze. 

— Cred că am nevoie de... 

— Ce anume, ceva de băut? întreabă mătușa Megan. O să mă duc să-ți 
aduc un pahar cu apă în timp ce te îmbraci. 


7.07 SEARA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 5 IANUARIE 


Mă duc la Jocurile Special Olympics cu Tatăl meu Adoptiv. Afară e frig 
Și întuneric. Când intrăm îl văd pe Rick imediat. Stă de unul singur pe o 
bancă de pe marginea terenului. 

Ne apropiem ȘI se ridică în picioare. Le văd pe Katie MacDougall și pe 
Brenda Richardson aruncând la coș, dar merg direct la Rick. 

— Putem să vorbim, te rog, despre ceva? 

— Îmi pare rău, Ginny, am venit aici să-mi iau rămas-bun. 

Sunt nedumerită. Rămas-bun e ceva ce spui atunci când pleci. 

Dacă vezi pe cineva cunoscut, ar trebui să i te adresezi cu Salut sau Hei, 
ce mai faci? Nu știu de ce a zis că a venit aici să-Și ia rămas-bun. Aștept 
să-mi explice. 

— Trebuie să plec într-o călătorie, să fac un transport important în sud. 

— O să conduci un camion? 

Rick scoate un oftat și zâmbește. 

— Da, o să conduc un camion. Dar voi fi plecat foarte, foarte mult timp. 
Așa că am vrut să-ţi dau ceva. 

— E un cadou cu o pisică uriașă Și ciudată înăuntru? 

Rick pare surprins. Se uită la Tatăl meu Adoptiv Și iarăși la mine. 

— Nu chiar. Este vorba de asta. 


Și atunci îmi dă darul. Nu e învelit în hârtie de ambalaj, ci într-o punguţă 
cu alb și verde pe care scrie Barnes & Noble. O iau și o analizez de 
aproape. O scutur ușor. 

Nu se aude niciun zgomot. Nu pot ghici ce este înăuntru, însă știu că 
trebuie să par entuziasmată, așa că deschid puțin gura și zâmbesc și fac 
ochii mari ca două cercuri. 

— Ce este? 

Sunt copii cu dizabilităţi care bat mingile de pământ Și aleargă prin toată 
sala de sport. 

— Va trebui să-l deschizi ca să afli. 

Tatăl meu Adoptiv îȘi fereşte privirea Și se uită în tavan. 

Deschid cadoul: este un set de filme Războiul Stelelor, adică partea a 
Patra, a Cincea și a Șasea. Nu știu unde sunt părțile Unu, Doi și Trei și 
încerc să-l întreb dacă o să mi le dea și pe acestea. 

— M-am gândit că ar trebui să ai setul complet. 

Vreau să-i spun că, de fapt, nu am primele trei filme, dar el continuă să 
vorbească. 

— Ginny, trebuie să plec. Poţi să-mi trimiţi totuși e-mailuri. O să 
răspund la toate. Îţi promit. 

Apoi întinde mâna ca să o strângă pe a mea, iar eu mă uit în jos și 
răspund atingerii lui. Ar vrea să mă îmbrătișeze; nu mă feresc, însă nici nu-l 
îmbrățișez. 

Fiindcă asta ar însemna că-mi iau rămas-bun de la el. Rick îmi dă drumul 
ȘI se retrage. 

— La naiba, e foarte greu! încheie el. 

Își Șterge ochii. Îl salută din cap pe Tatăl meu Adoptiv, pe urmă se 
întoarce cu spatele la noi și iese din sala de sport. 

După plecarea lui, mă uit la locul în care a stat cu doar Șapte secunde în 
urmă. 

Vreau să-l văd din nou acolo, dar știu că nu se mai întoarce, va pleca într- 
o călătorie în sud pentru a conduce un camion. 

Vreau să-l întreb despre perioada de respiro. Dacă va mai veni să mă 
aștepte la școală în 7 ianuarie ca să mă ducă la el acasă. 

— Tată? rostesc eu atât de încet, încât aproape că nu-l aud. 

— Poftim? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 


Însă nu vorbesc cu el, ci cu singura persoană care ar putea să mă ducă de 
cealaltă parte a adopției. De cealaltă parte a semnului egal. Dar persoana 
asta tocmai a plecat. 

Și mă cuprinde tristeţea. 


11.33 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 7 IANUARIE 


Autobuzul nu a venit să mă ia de acasă la aproximativ 6.45, pentru că 
astăzi Școala este închisă. A avut loc o furtună de zăpadă, iar cursurile au 
fost anulate, ceea ce înseamnă că nimeni nu mai merge la școală, nici măcar 
directoarea. Nu Știu dacă mai sună clopoţelul atunci când nu au loc cursuri. 
Nu-mi place când nu se face școală. Nici lipsa de organizare a timpului. 
Așa numește Patricia lipsa soneriilor Și a orarelor școlare. 

Vreau să ies afară să mă joc în zăpadă, dar Tatăl meu Adoptiv încă nu mă 
poate lua cu el; trebuie să termine curăţenia, deoarece Mama mea Adoptivă 
e sus cu noua mea surioară. El este cel care face curăţenie în ultima vreme, 
fiindcă ea va sta sus toată ziua. E ca Și cum ar locui acolo. 

Încerc să aleg un film. Am voie să văd doar unul pe zi. M-aș uita la filme 
tot timpul, dacă nimeni nu mi-ar spune să nu o fac. Tatăl meu Adoptiv vrea 
să socializez mai mult, să vorbesc cu colegii ca să mă pot atașa, chiar dacă 
singura persoană cu care pot crea o legătură este el. Patrice zice că încă am 
probleme în privinţa atașamentului. 

Însă acum am o problemă cu alegerea unui film. Mi-e greu, pentru că am 
atât de multe. 

Luni am văzut Baby: Secret of the Lost Legend (Baby: secretul legendei 
pierdute). Marţi am vizionat The Princess Bride (File de poveste). Miercuri 
m-am uitat la Madagascar. Joi am văzut Finding Nemo (În căutarea lui 
Nemo). 

Îmi aduc aminte că Rick a plecat și nu vine să mă aștepte astăzi de la 
școală. Chiar dacă aș avea ore, tot nu ar fi acolo. Tatăl meu Adoptiv m-a 
ajutat să înțeleg, a spus că momentan nu avem niciun plan pentru a 
reprograma perioada de respiro. Ceea ce înseamnă că nu voi pleca în 
Canada în acest weekend, iar Păpușa mea Bebeluș e absolut singură cu 
Gloria. Sunt prea multe lucruri la care trebuie să mă gândesc în același 
timp. Îmi vine să ţip. Dar știu că cineva mă va auzi. Așa că îmi mușc 


degetele. Apoi îmi ridic păturica de pe pat Și mi-o apropii de faţă. Mintea 
mea are nevoie de odihnă, mă întorc repede și pun mâna pe primul DVD pe 
care-l văd. Star Wars: Episode VI — Return of the Jedi (Războiul stelelor: 
Episodul VI — întoarcerea lui Jedi). Era pe măsuţa mea de toaletă, chiar 
lângă carneţelul meu cu Snoopy și calendarul de buzunar cu Michael 
Jackson. 

Ţin în mână DVD-ul și închid ochii. Îmi amintesc că Samantha și Bill 
din fosta mea familie aveau filmul ăsta, însă acum nu mai sunt la ei acasă. 

Când eram acolo aveam o surioară pe nume Morgan, care mă împungea 
Și mă ciupea mai tot timpul atunci când nu se uita nimeni la noi, așa că am 
făcut caca pe covorul ei Și am scris: Te rog să nu mă mai lovesti, Morgan 
pe peretele din camera sa Și am pus restul în aeroterma ei. 

Era foarte neplăcut să locuiesc cu Morgan. Am stat acolo trei luni înainte 
să se întâmple asta. Apoi au venit polițiștii Și m-au luat. 

Mă așez pe pat și deschid carcasa DVD-ului Întoarcerea lui Jedi. O 
bucăţică de hârtie cade pe pat. Marginile ei sunt rupte și are trei linii 
albastre pe ea, iar asta înseamnă că provine dintr-o agendă. O ridic și 
examinez cu atenție bucata de hârtie. Nu este nimic pe ea. O întorc pe 
cealaltă parte și văd niște cifre. 

E un număr de telefon. 

Numărul este 555-730-9952 și dedesubt este litera G. Mă uit bine le el. ÎL 
apropii de ochi. Apoi înţeleg. Ţin în mână numărul de telefon al Gloriei. 
Ceea ce înseamnă că Rick încă mă ajută, cu toate că nu am apucat să 
vorbim despre plecarea în Canada. Așadar, o pot suna Și eu pe Gloria. Îi pot 
spune că planul ei secret e foarte bun și că putem merge la Quebec, unde 
este destul de ușor să dispari cum zicea Crystal cu un C. Gloria trebuie doar 
să trimită pe altcineva să mă ia cu mașina Și să aibă grijă să nu fie prinsă, 
deoarece asta ar strica totul. Și trebuie să-i zic să înceteze cu darurile, să se 
abțină încă puţin și să nu o lovească pe Păpușa mea Bebeluș. Nu am 
nevoie decât de un telefon și de un loc liniștit ca să-i pot spune toate astea. 

555-730-9952. 

Memorez numărul de telefon. 

Pun bucata de hârtie în gură, o mestec Și înghit. Prin urmare, nimeni nu o 
va mai găsi. Dacă îmi ţin gura închisă, nimeni nu va ști că numărul este în 
mintea mea sau că Rick m-a ajutat. El este cel mai bun tată pe care l-am 
avut vreodată. 


9.08 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 8 IANUARIE 


Când mă trezesc la nouă dimineaţa, mă ridic Și închid alarma ceasului, 
apoi casc la fel ca Chewbacca'”. Vreau să scriu o listă cu tot ce am de făcut. 
Voi trece și De găsit un loc în care să îi pot telefona Gloriei, dar mă 
gândesc mai bine și decid că ar fi o idee proastă să scriu așa ceva pe hârtie. 
Plus că nu am încă un telefon. Mă dau jos din pat, îmi pun ochelarii, pe 
urmă ies pe hol și mă duc la baie. După aceea merg în sufragerie, iau pastila 
Și mă așez să-mi beau laptele. Mă uit bine la paharul meu și văd că nu sunt 
struguri lângă el. 

— Nu sunt deloc struguri pe masă, rostesc eu cu voce tare. 

— Ginny, strugurii trebuie să mai aștepte, strigă Mama mea Adoptivă din 
altă cameră. 

Aștept exact nouă secunde, însă tot nu-mi aduce nimeni strugurii. 

— Teri erau struguri pe masă. Întotdeauna sunt. Trebuie să mănânc 
struguri în fiecare zi ca să am un regim echilibrat. 

Dar ea nu-mi răspunde. Așa că ridic privirea de la locul în care ar trebui 
să se afle strugurii mei ca să văd unde este Mama mea Adoptivă. Stă în 
living în genunchi în faţa Tatălui meu Adoptiv, care e întins pe jos. Ea îi 
apasă pieptul și îi suflă aer în gură. Verifică dacă îi bate inima. Apoi îi apasă 
pieptul iar Și iar, Și îi suflă mai mult aer în gură, Și se trage de păr, Și apasă, 
apasă. Noua mea surioară stă lângă canapea în premergătorul ei pentru 
bebeluşi și molfăie urechea iepurașului ei din pluș. 

— Aproximativ, când îmi voi primi strugurii? 

Mama mea Adoptivă tot nu-mi răspunde. Își ridică telefonul mobil, care 
îi cade, dar îl ridică din nou și apasă niște taste. Pe urmă se ridică în 
picioare. 

— Ginny, bunica și bunicul sunt pe drum spre noi. O să aibă ei grijă de 
tine. O ambulanţă vine imediat să-l ducă la spital pe tatăl tău. 

— O să-mi dea bunicuta strugurii? 

Ea se întoarce, o ia în braţe pe Micuța Wendy Și o strânge la piept. 

— Trebuie să o duc pe sora ta în pătuţ. Rămâi acolo la masă. Bine, 
Ginny? zice ea, apoi se duce sus. 

Acum este 9.09. Sunt tot aici, pentru că nu mi-am primit încă strugurii. 
Nu am nouă boabe, nici măcar paisprezece. Ci zero struguri. Noua mea 


surioară este prea micuță ca să-mi aducă, iar Tatăl meu Adoptiv nu se 
ridică; stă întins în același loc pe podea fără să se miște. 

Încep să-mi rod unghiile. Cât de mult va trebui să aștept? Știu unde sunt 
strugurii, însă nu am voie să deschid frigiderul fără să le cer permisiunea. A 
fost altceva atunci când am luat laptele din frigider în seara Concertului de 
Ziua Recoltei, deoarece aveam nevoie de el pentru Păpușa mea Bebeluș. 
Nu-mi place să încalc reguli sau să spun minciuni. Pot să fac asta doar 
atunci când încerc să am grijă de Păpușa mea Bebeluș, dacă nu am altă 
soluție. 

— Grozav, mi-aș dori din toată inima să mă ajute cineva. 

Nimeni nu răspunde. 

Îmi întind gâtul și strig în așa fel încât să-i văd faţa Tatălui meu Adoptiv. 
Ochii lui sunt închiși Și presupun că nici nu aude. 

— O să stau aici Și o să aștept, îi spun eu. 

Se văd niște lumini care pâlpâie pe aleea din faţa casei, dar nu sunt la fel 
ca luminile unei mașini de poliţie. Observ o ambulanţă parcată acolo. Doi 
bărbaţi aleargă spre ușă. Mama mea Adoptivă vine în living fără Micuța 
Wendy. Nu îmi spune nimic, doar aleargă spre ușă și o deschide, iar doi 
bărbaţi intră în casă. Au niște genţi negre cu mânere și îngenunchează în 
fața Tatălui meu Adoptiv, Și nu-l mai pot vedea deloc. Zăresc doar spatele 
celor doi bărbaţi Și apoi pe bunicul stând în faţa mea. 

— Ginny, mergi în camera ta și îmbracă-te. O să-ţi pregătim micul dejun 
după aceea. Mama Și tatăl tău trebuie să meargă la spital pentru o vreme. 

Mă ridic, îmi împing scaunul sub masă, apoi mă duc în camera mea. 
După ce mă îmbrac, mă așez din nou pe scaunul meu. Ieri nu mi-a spus 
nimeni că bunica și bunicul vor veni în vizită la noi. Sunt surprinsă Și 
nedumerită. 

Bunicuţa vine în sufragerie ţinând-o în braţe pe noua mea surioară. I-o dă 
bunicului Și el o duce în living. Cu ea în braţe, se așază pe canapea și 
începe să se uite într-o carte. Pe urmă bunicuţa vine din bucătărie cu o rolă 
de prosoape din hârtie. 

— Vreau să curăţ zăpada de pe covor. 

Văd zăpada. 

— De unde provine? 

— De pe cizmele paramedicilor. Ginny, totul va fi în regulă. Vom face tot 
ce faci tu, de obicei, dimineaţa Și vom aștepta telefonul mamei tale. 


— Unde e? 

Fiindcă nu o văd. Nu-l văd nici pe Tatăl meu Adoptiv. 

— Este cu ambulanta în drum spre spital împreună cu tatăl tău. 

Mă uit spre podea. 

El nu este acolo unde era. 

— Pot să-mi primesc boabele de struguri? Trebuie să am exact nouă. 

Dacă aș avea strugurii, va fi ca Și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, exact 
așa cum era înainte. 


4.08 CU EXACTITATE, 
LUNI, 10 IANUARIE 


— Ai vrea să mă îmbrățișezi? întreabă Patrice. 

— Nu, răspund eu. 

— Haide să ne așezăm, atunci. 

Mă așez pe scaunul în formă de floare și mă uit în jur. Mă întreb unde aș 
putea să găsesc un telefon ca să o sun pe Gloria. Adulții își ţin tot timpul 
telefoanele la îndemână, așa că e foarte greu să împrumuţi unul, fără să-l 
ceri. Plus că la școală copiii nu au voie să vină cu telefoanele mobile. Dar 
copiii mai au uneori telefoane în dulapurile sau în ghiozdanele lor. Poate că 
Școala este cel mai bun loc în care aș putea găsi unul. 

— A fost frumos din partea bunicuţei tale că te-a adus aici. Ce bine că ai 
tăi locuiesc atât de aproape. 

Rămân tăcută. 

— Îţi place să stai cu ei? 

— Nu. 

— Ginny, tatăl tău va fi spitalizat cel puţin o săptămână. Ştii de ce? 

— A suferit un atac de cord. 

— Da. A avut tensiune foarte mare ani la rând, însă a trecut prin multe în 
ultima vreme, cu toate întâmplările de acasă, și a fost stresat. Doctorii au 
zis că are nevoie de un alt stil de viaţă. Nu e vina ta. Trebuie doar ca 
lucrurile să se simplifice pentru el. Ar fi fost grozav dacă ai fi putut locui cu 
Rick, dar lucrurile nu au mers așa cum Și-au propus toți. Cu toate astea, mă 
bucur că a decis să ţină legătura cu tine prin e-mailuri. Îmi pare rău că nu a 
ieșit așa cum trebuie. Rick Și Părinţii tăi Adoptivi nu s-au înţeles, pur și 
simplu. Ai fi primit o educaţie prea... permisivă față de cum ar trebui, însă 


există un loc special în Connecticut de care Părinții tăi Adoptivi sunt foarte 
interesaţi. Aș vrea să vezi Și tu despre ce este vorba. 

Patrice scoate câteva hârtii cu niște poze. Văd o clădire din cărămidă, 
căsuțe albe pe malul unui lac Și mai multe fetiţe adunate într-un grup mare. 
Toate poartă niște tricouri roz Și zâmbesc. 

Patrice pune hârtiile în mâna mea. 

— Am să merg în acest loc? 

— Încă nu suntem siguri. Dar părinţii tăi vor merge acolo atunci când 
tatăl tău se va întoarce acasă. Le-ar plăcea să mergi să vezi ȘI tu acest loc. 

Să mergi să vezi este mai mult o expresie. Asta înseamnă să mă duc, 
efectiv, acolo. 

— Și când vom merge acolo? 

— Probabil la o săptămână după ce tatăl tău se va întoarce acasă. A fost 
un infarct minor, iar doctorii se așteaptă la o recuperare rapidă. Va fi acasă 
în aproximativ o săptămână. 

— La o săptămână după ce se întoarce acasă, repet cu. 

Asta înseamnă timp din belșug pentru a găsi un telefon mobil Și un loc 
liniștit din care să o sun pe Gloria. 

— Ştii, mama ta mi-a trimis scrisoarea pe care i-ai scris-o ieri lui Rick. 
Se pare că încă îi spui lui Krystal cu un K Păpușa ta Bebeluș. 

O aud pe Patrice, însă nu sunt atentă. 

— E treaba mea să am mare grijă de ea. 

— Da, Știu. Dumnezeule, a trecut mult timp de când puteai să te ocupi de 
acest lucru. Cât a trecut? 

— Cinci ani. 

— Așa e. Îmi amintesc. S-au întâmplat multe de atunci. Știi câţi 
centimetri ai crescut în înălțime? 

Nu știu Și clatin din cap că nu. 

— 26 de centimetri. Asta înseamnă aproape treizeci! Mă întreb cât de 
mult a crescut Păpușa ta Bebeluș. La urma urmei, Micuța Wendy este acum 
ceva mai mare decât era atunci când au adus-o acasă de la spital. Avea 56 de 
centimetri, iar mama ta mi-a spus că în prezent are deja 61 de centimetri. 

— Păpușa mea Bebeluș e foarte mică. 

— Desigur. Dar va fi întotdeauna atât de mică? 

Încep să mă cufund iarăși în gânduri. Patrice se uită la mine. Ochii mei o 
privesc, însă nu o văd în realitate. Mă gândesc la Păpușa mea Bebeluș 


înfășurată în păturica mea. Îi văd ochișorii Și năsucul. Râde când mă aplec 
spre ea Și își flutură mânuţa în sus Și în jos. Atât de bucuroasă! Atât de 
bucuroasă! 

— Da, răspund eu. Întotdeauna. 


6.32 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARȚI, 11 IANUARIE 


Stăm în bucătărie și ne uităm una la alta. Pe bufet în spatele ei este o 
pungă albă din plastic. Nu știu ce este în ea. 

— Trebuie să petrec mult timp la spital, spune Mama mea Adoptivă, dar 
cel mai mult voi sta acolo ziua, când ești la școală. Bunicuţa Și bunicul vor 
veni aici foarte des ca să te ajute. Vreau ca tu să... 

Se oprește și inspiră adânc, iar gura îi devine o linie dreaptă. 

— Vreau doar ca tu să reușești să treci peste asta. Fără vreun incident. 

— Ce este un incident? 

— Este ceva ce faci pe neașteptate, ceva care cauzează probleme. Ştii tu, 
ca... dar se oprește în mijlocul propoziției. De fapt, dacă nu te superi, nu 
vreau să-ți dau niciun exemplu, ca să nu-ţi încolţească în minte alte idei 
strălucite. 

Nu am idee ce înseamnă idei strălucite, însă cred că este mai mult o 
expresie. 

— Ştiu că ai petrecut mult timp cu tatăl tău în ultima vreme, că te-ai 
obișnuit cu el. Și asta e grozav. Chiar este. Dar trebuie să ai răbdare cu 
mine, Ginny. Eu sunt cea care trebuie să aibă grijă de tine acum. Oricum, 
măcar o vreme. 

— Până când se întoarce el? 

Privește într-o parte Și apoi se uită din nou la mine. 

— AȘa e. Până se întoarce el. După aceea vom vedea. Patrice o să ne 
ajute să trecem cu bine peste asta. Haide să nu uităm de reguli în această 
săptămână, bine? 

Dau din cap că da. 

— Cea mai importantă regulă e cea pe care o cunoşti deja. Ți-o 
amintești? 

— Orice s-ar întâmpla, nu am niciun motiv să o ating pe Micuta Wendy. 


— Perfect. Bine. Acum, următoarea regulă este să faci în fiecare zi o listă 
pe care să o respecţi întocmai. Fiindcă e foarte important să ne ocupăm 
timpul cu ceva, nu-i așa? 

Dau din cap că da. 

— Bine. După ce faci lista, să mi-o arăţi. Voi adăuga câteva sarcini în 
plus pentru tine. Sunt foarte multe de făcut, acum că tatăl tău nu mai este 
aici ca să se ocupe de toate. Sarcinile sunt, de fapt, treburi casnice cum ar fi 
aruncarea coșului de gunoi sau strânsul mesei. Poate voi avea nevoie să mă 
ajuţi să duc în casă alimentele când vin de la cumpărături. Sau ca să curăţ 
mașina de zăpadă atunci când va ninge. Nimic prea greu sau prea 
complicat, înţelegi? 

— Da. 

— Grozav. lar următoarea regulă este: Atunci când Micuța Wendy plânge 
și ţi se pare că nu poți suporta, trebuie să ieși afară Și să faci o plimbare. 
Îţi vei pune căciula și cizmele. 

— Şi paltonul. 

— Şi paltonul. Şi mănușile, desigur. Esenţial este să ieși la aer curat 
atunci când Wendy începe să plângă. Nu pot suporta să Știu că te furișezi 
sau că începi să urli în camera ta cum faci de obicei, ori să ieși pe fereastră. 
Lucrurile astea sunt prea mult pentru mine, bine? Deci, dacă o vei auzi pe 
Wendy plângând și afară va fi încă lumină, ar trebui să ieși până când se va 
opri din plâns. lar dacă asta se va întâmpla în toiul noptii... 

Se întoarce ȘI îȘi scoate ceva din geantă. E alb, are butoane Și arată ca un 
radio. 

— lar dacă se întâmplă în toiul nopții, vei avea asta la tine, așa că e de 
ajuns să-i dai volumul la maximum. E un aparat care emite un zgomot de 
fond. Patrice mi l-a recomandat. Imită sunetul ploii sau al valurilor mării Și 
astfel nu mai auzi ce se întâmplă în afara camerei tale. Sunt sigură că îţi vei 
da seama cum să-l folosești. 

Pune aparatul pe bufet, lângă mine. ÎL iau. 

— De asemenea, aparatul te va ajuta să dormi în timpul noptii. E foarte 
liniştitor. Și o altă regulă este să nu ascunzi mâncarea. Ai mâncare din plin 
aici la Casa Albastră, deci nu este nevoie să depozitezi alimente ori să le 
ascunzi în sertare sau în dulapul tău. Așa e? 

— Așa e. 


— Și ultima regulă este: Dacă ştii că sunt în camera de sus, trebuie să 
rămâi jos. Wendy trebuie să mănânce la aproximativ trei ore, așa că trebuie 
să urc des să o hrănesc. Atunci când mă duc sus, va trebui să te comporți ca 
o fată mare Și să ai grijă de tine, bine? 

— Bine. 

Ea înghite în sec. 

— Şi mai vreau să-ţi spun că-mi pare foarte rău că te-am lovit atunci 
când ai intrat în cameră peste noi, am crezut că voia să-mi iei copilul din 
braţe. Sunt destul de posesivă când este vorba de Micuța Wendy. Așa devin 
mamele când este vorba de primul lor copil. Ea e atât de mică! Trebuie să o 
protejez mereu. 

Asta nu e deloc adevărat. 

— Mavura, Micuța Wendy nu e primul tău copil. 

Ea își pune mâna pe buze. 

— Ce ai spus? 

— Eu sunt primul tău copil. 

— Desigur. Tu ești... dar mi-ai zis cumva Maura? 

Încuviinţez din cap. 

— De ce? Nu te-ai adresat nimănui pe numele mic de când ai venit să 
locuiești aici. 

Nu știu de ce am făcut asta. Numele mi-a venit, pur Și simplu, pe buze, 
așa că nu mai spun nimic. 

Ochii ei par umezi. 

— Ţi-a zis cineva să nu-mi mai spui Mamă? 

Clatin din cap că nu. 

— Asta nu e o Casă Adoptivă. 

Îmi pun repede mâinile peste gură. Vreau să-mi retrag cuvintele, pentru 
că Maura ar putea să-mi descopere planul secret. Nu vreau să afle că știu 
numărul de telefon al Gloriei Și că o voi suna să o anunţ că a venit vremea 
să plecăm în Canada. Trebuie doar să fac rost de un telefon. Am căutat la 
școală, dar nu am găsit niciunul. 

— Aa! exclamă ea. Se pare că ai început să pui lucrurile cap la cap. Deci 
secretul a fost dezvăluit. S-ar putea să-mi fie teribil de greu să mă 
obișnuiesc cu ideea. Adică, să vorbesc despre asta. La urma urmei... 
Oricum, Știu că Patrice ţi-a arătat pozele de la Saint Genevieve, deci 


presupun că este în regulă. Vrei să vorbim despre asta? Mai avem timp chiar 
dacă trebuie să prinzi autobuzul. 

Se uită la ceasul de lângă aragaz. 

Nu înţeleg. Mă concentrez cât pot. 

— Ginny? 

— Poftim? întreb eu, pe urmă îmi acopăr din nou gura cu mâinile. 

Maura schiţează un zâmbet. 

— E în regulă. O să am grijă să le spun tuturor că ne vei striga pe numele 
mic de acum înainte. Asta mă întristează, să știi. Mai mult decât aș fi 
crezut. O vreme ne-am simțit bine împreună, atunci când eram doar noi trei. 
Însă pari destul de încântată de situaţia asta. Chiar ești? 

Îmi las mâinile pe lângă corp. 

— Nu sunt chiar atât de încântată. 

— Oh! Ei bine, e de înţeles. Nu trebuie să discutăm astăzi despre toate. 
Este de ajuns că avem o înțelegere. Ne putem ocupa de asta altă dată. 
Pentru moment să ne concentrăm asupra sarcinilor urgente, ca să putem 
trece cu bine de această săptămână. 


8.58 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 12 IANUARIE 


Uneori, domnișoara Carol îl mai ajută și pe Larry. Ca în momentul ăsta. 
Suntem într-un laborator la ora de Științe. El trebuie să aprindă un arzător 
Bunsen cu un instrument metalic numit aprinzător, care are în componenţă 
cremene Și oţel. Noi trebuie să vedem ce culoare capătă anumite preparate 
chimice dintr-o mulțime de eprubete atunci când Larry le pune deasupra 
flăcării. 

Domnul Crew, profesorul nostru de Științe, a spus că trebuie să 
înregistrăm datele, ceea ce înseamnă să notăm pe caiete culorile și să 
observăm cât durează până când fiecare începe să se transforme. În acest 
moment, toate sunt albe. 

Domnul Crew face grupele pentru experiment. M-a pus în aceeași grupă 
cu Larry și cu Michelle Whipple, însă ea a întrebat dacă nu poate fi mutată 
în altă grupă, fiindcă am atacat-o în urmă cu ceva vreme, dar domnul Crew 
i-a zis că trebuie să înveţe să meargă mai departe. 

— Lasă-ţi ortezele aici, îi spune domnișoara Carol lui Larry Și îi arată 
aeroterma de lângă perete. Apoi te poţi sprijini de tejghea ca să aprinzi 


flacăra. Voi deschide eu gazul pentru tine. 

Michelle Whipple are sarcina de a nota datele. Are o plăcuţă de scris și 
un creion Și se uită cu atenție la Larry. 

O urmăresc. 

Am carnețelul meu Snoopy în mâna stângă și creionul cu Snoopy în cea 
dreaptă. Plus că port hanoracul meu roșu cu buzunar în față. Este perfect 
pentru ziua de azi. 

— Să-i dăm drumul, zice domnișoara Carol. 

Dă drumul la gaz, iar Larry începe să apese aprinzătorul, care scoate un 
pârâit prelung. 

Michele Whipple se uită la ceas Și notează ora. Fac un pas în spate și îmi 
scap creionul Snoopy în ghiozdanul ei. Mă aplec să-l iau. Bâjbâi și apuc 
ceva plat cu o formă dreptunghiulară. Îmi pun obiectul în buzunar Și mă 
ridic din nou. 

— Bine lucrat, îi spune domnișoara Carol lui Larry. 

El începe să cânte despre vibrații bune. Capul lui se mișcă înainte Și 
înapoi ca un pui Și cântă din ce în ce mai tare. Îmi face cu ochiul, apoi îi 
închide și continuă să cânte. 

— Ai grijă cum umbli cu eprubeta aceea, Larry, îl atenționează 
domnișoara Carol. Și ţine ochii deschiși. 

Mă duc în spatele lui Michelle Whipple și mă uit pe furiș în buzunar. 
Obiectul plat și dreptunghiular este o ciocolată. 

În mintea mea exclam La naiba! Mă aplec să mai fac o încercare, îmi bag 
din nou mâna în ghiozdan. Pipăi cu degetele creionul Snoopy. 

— Ginny? o aud eu pe Michelle Whipple. 

Mă ridic imediat. 

— Mi-am scăpat creionul. 

Și îl ridic ca să i-l arăt. 

Michelle Whipple se apleacă și mă privește încruntată. Ghiozdanul e 
între noi. Trage fermoarul rucsacului Și îmi spune: 

— Data viitoare anunţă-mă și pe mine Și am să ţi-l dau. 

Terminăm experimentul. Când sună de ieșire, mă duc la dulapul meu ca 
să-mi iau flautul pentru repetițiile cu formaţia. Îmi iau partiturile și sticla cu 
apă. Apoi mă îndrept spre sala de muzică, unde mă așez pe scaunul meu Și 
încep să mănânc ciocolata. Îi voi da și lui Larry când va ajunge aici. 


3.02 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 13 IANUARIE 


Ochii Maurei sunt subțiri ca niște tăieturi când se apleacă spre mine. 

— Ştiu deja ce s-a întâmplat. Te întreb doar pentru că vreau să văd dacă 
mă vei minți sau nu. Spune-mi, ai furat ciocolata cuiva ieri la școală? 

Nu-mi place când oamenii se apropie atât de mult de faţa mea. Nici să 
simt respiraţia cuiva pe buzele și pe nasul meu. Îmi amintesc ce a spus 
Patrice despre oamenii care ţipă la mine. Întorc capul și închid ochii. Nu 
mă mișc deloc. 

— Da, răspund eu și deschid un ochi. 

Maura se trage înapoi. Ochii ei sunt din nou normali. Respir ușurată. 

— Bine, a fost cel mai inteligent lucru pe care puteai să-l spui. Dar ţi-am 
zis ieri fără alte incidente și acesta e un incident. Unul grav, Ginny. Noi, cei 
din această familie, nu furăm. 

Vreau să adaug ceva, însă mă răzgândesc. 

— Bunicuţa vine chiar acum ca să aibă grijă de Wendy. Noi două vom 
merge la magazin. 

— De ce? 

— Vei cumpăra o ciocolată nouă pentru Michelle. Din banu tăi. 

— De ce trebuie să-mi cheltuiesc banii? 

— Fiindcă ai furat. Atunci când furi ceva, trebuie să înapoiezi acel lucru 
sau să-l înlocuiești. Acum, du-te să te pregătești, pentru că plecăm. 

Scoate un oftat prelung Și lovește cu mâna blatul bufetului. Sar brusc de 
pe scaun. 

— De ce trebuie să faci asemenea lucruri? Nu poți să te controlezi deloc? 
Nu ştii să deosebești binele de rău? Te-am învăţat să te comporţi așa cum 
trebuie Și să-i respecţi pe ceilalți, cum să... Dar, Ginny, nu am timp pentru 
prostiile tale! Nici să vorbesc la telefon cu tot felul de consilieri de orientare 
sau cu părinți furioși. Am un copil mic de care trebuie să am grijă Și un soţ 
în spital. Şi tu faci așa ceva? 

Micuța Wendy încă doarme când ajunge bunicuţa la noi acasă, îmi pun 
fularul, mănușile, căciula și paltonul. Apoi ne urcăm în mașină și plecăm. 
Maura îmi dă banii mei. Îi păstrează într-o cutie pe care o ţine în dulapul 
din dormitorul ei. Nu mă lasă să țin banu în camera mea, deoarece ei cred 
că o să-i iau la școală, unde aș putea să-i pierd. 


Sau că o să mi-i ia cineva. 

La magazin ne uităm la raftul cu dulciuri. Găsesc o ciocolată care arată la 
fel precum aceea pe care am mâncat-o. Costă nouăzeci Și opt de cenți. Mi- 
ar plăcea să o mănânc, așa că o întreb pe Maura dacă nu pot cumpăra două 
— una pentru mine și una pentru Michelle Whipple iar ea răspunde că nu, 
fiindcă asta ar anula pedeapsa. Apoi o întreb dacă nu o pot împărți cu ea și 
refuză din nou. lau ciocolata Și mergem împreună la casă. Nu vreau să o 
pun pe tejghea, ci să o păstrez ca să o mănânc. 

Va fi delicioasă. 

— Ginny, e timpul să pui ciocolata pe tejghea, mă atenționează Maura 
uitându-se la mine. 

O ascult Și mă conformez. 

Doamna de la casă o ridică Și o scanează cu o lumină roșie. 

— Nouăzeci Și opt de cenți, zice casiera. 

Scot din buzunar o bancnotă de douăzeci de dolari și spun ,„Poftim”, pe 
urmă o arunc pe tejghea. 

— Ginny, nu așa dăm ceva unei persoane, mă dojenește Maura, după 
aceea îi zice doamnei: Îmi cer scuze, Ginny a mea e specială. 

Doamna de la casă dă din cap Și schițează un zâmbet. 

— E adoptată, îi explică Maura. 

— Adevărat? întreabă doamna. De când locuiește cu dumneavoastră? 

— De vreo doi ani. 

— Uau! exclamă femeia. Am un văr care tocmai a adoptat un bebeluș din 
Coreea. Adopţia este un lucru atât de frumos. E cel mai generos gest pe 
care-l poate face o persoană. lar dumneavoastră ați adoptat o adolescentă! 
Nu cred că cineva ar putea rezista tentaţiei de a adopta un bebeluș. O 
persoană trebuie să fie cu adevărat dezinteresată ca să adopte o adolescentă. 
Și pe deasupra una specială. 

Apoi doamna se uită la mine. 

— Mama ta e cu adevărat grozavă. Așa îi spui? Mamă? 

Maura mă privește încruntată. 

— Nu, răspund eu. 

Pe urmă iau banii. Apuc bancnota de un colţ și o ridic. O întind spre ea. 

— Poftim, rostesc eu din nou. 

Doamna o ia Și o pune în sertarul casei de marcat. Îmi dă o bancnotă de 
zece dolari, una de cinci dolari, plus patru bancnote de câte un dolar și doi 


penny. 

— Serios? 

— E ceva în neregulă? se arată mirată doamna. 

— Ce e, Ginny? întreabă Maura. 

— Femeia asta mi-a dat o bancnotă de zece dolari și una de cinci dolari, 
Şi apoi patru bancnote de un dolar și doi penny. 

— E restul tău, mă lămurește Maura. Pune-l în buzunar ca să putem 
merge acasă. 

O ascult, fac ce îmi spune, pe urmă ne întoarcem la mașină. Acum am 
mai mulți bani decât înainte. Gloria va fi încântată. Probabil ea nu a știut 
niciodată cum să facă bani cumpărând lucruri. Noul meu truc ne va ajuta să 
facem rost de bani când vom pleca în Canada. Ei îi este întotdeauna greu să 
facă rost de bani. De aceea îi plăcea atât de mult tot ce era gratis. Atunci 
când locuiam în Mașina Verde, înainte ca Păpușa mea Bebeluș să vină pe 
lume, obișnuiam să mergem la băcănie când era ora mesei. De la brutărie 
primeam mostre gratuite de prăjituri. 

Și felii de carne de la magazinul de delicatese. Șunca afumată de Virginia 
era preferata mea. „Aș putea primi încă o bucată din șunca aceea de 
Virginia? obișnuia Gloria să spună. Fiica mea e cam mofituroasă la 
mâncare. Vreau să văd dacă-i place”. 

Dar, după o vreme, cei de la băcănie nu ne-au mai dat mostre gratuite. Un 
bărbat într-un halat albastru a ieșit din spatele unei uși Și i-a cerut Gloriei 
să meargă în altă parte la cumpărături, iar ea Și-a ieșit din minţi Și a început 
să tipe la el, după aceea a ieșit în mare viteză cu mașina din parcare. 

„Va trebui să ne mărim raza de acţiune”, mi-a zis ea după incident. 

— Ginny? 

Revin la realitate. Constat că nu sunt în Mașina Verde. 

— Poftim? 

— Înţelegi că nu este bine să iei lucruri care nu-ţi aparţin? 

Încuviinţez din cap, deși Știu că uneori ești nevoit să faci asta. 

— Avem de mâncare din belșug la Casa Albastră și nu trebuie să mai 
cauţi sau să o ascunzi. Dacă vrei să-ţi iei o gustare în plus la școală, trebuie 
doar să-mi spui. Nu mai putem avea alte incidente. Deja e prea mult. Ne-am 
înţeles? 

— Ne-am înţeles. 


3.12 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 14 IANUARIE 


Obișnuiam să joc Fâl, făl, făl, Cort! cu Păpușa mea Bebeluș. Era un joc 
ușor. Tii cu ambele mâini marginea unui tricou Și îl fluturi de trei ori ca să 
adie în faţa bebelușului, apoi îl lași peste capul lui și continui să-l ţu în așa 
fel încât tricoul să formeze un cort Și amândoi să fiți înăuntru. lar bebelușul 
începe să râdă. Așa că începi jocul din nou. 

Dar nu trebuie să folosesc un tricou, pentru că Micuța Wendy are o 
familie Și lucruri frumoase. O mamă Și un tată care au mare grijă de ea. 
Chiar Și un pat numai al ei. 

Joc Fâl, făl, fâl, Cort! cu Micuța Wendy chiar acum. Folosim o bavețică 
albă. 

Maura e pe canapea. Doarme. S-a așezat lângă Micuța Wendy în timp ce 
îmi făceam temele la masa din bucătărie și, la un moment dat, ochii ei s-au 
închis. Micuța Wendy era lângă ea în premergătorul pentru bebeluşi. 
Începea să se plictisească, așa că am luat baveţica albă de pe masă și am 
început să joc cu ea. 

Micuta Wendy râde și râde. Îngenunchez în faţa ei. Are o expresie mirată 
atunci când fac în așa fel încât gura și ochii mei să se transforme în niște 
cercuri. Ea își agită braţele în timp ce pânza îi flutură în faţă, iar de câte ori 
spun Cort! izbucnește într-un hohot de râs. Atunci, ea se uită în ochii mei. 

Joc Făl, Fâl, Fâl, Cort! de nouă ori cu Micuța Wendy. Am grijă să nu o 
ating, pentru că îmi amintesc cea mai importantă regulă. Ea râde, și râde, și 
râde. Mă uit la Maura. Încă doarme. Apoi când privesc din nou la Micuta 
Wendy, Maura își mișcă braţele. Se întinde. Ochii ei se deschid. 

Pun pânza albă în poală și aștept. 

Ea nu se mișcă. 

— Care e cea mai importantă regulă? întreabă ea. 

— Nu o voi atinge pe Micuța Wendy, orice s-ar întâmpla, răspund eu. 

Ea se ridică. Se uită la ceas. 

— Ai atins-0? 

Clatin din cap că nu. 

— Atunci, ce faci cu bavețica aia? 

— Joc Fâl, Fâl, Fâl, Cort! 

— Ce-i asta? 


— Un joc pe care obișnuiam să-l joc cu Păpușa mea Bebeluș. Trebuie să 
fluturi pânza. 

Maura se ridică. 

— Lasă-mă să-ți explic mai bine regula asta. Să atingi înseamnă a atinge 
cu mâna sau cu un obiect. Ce ai în mână? 

— O pânză albă. 

— lar o pânză albă este un obiect. Deci, ai voie să joci acest joc cu 
Wendy? 

Mă gândesc. Apoi clatin din cap că nu. Pun pânza albă pe jos. 

— Bine, spune Maura. 

Mă ridic. 

Micuta Wendy râde când trec pe lângă ea. Maura pare surprinsă. 

— Tocmai ai râs? o întreabă ea pe Micuța Wendy. 

Ea nu răspunde, așa că încuviinţez eu din cap în locul ei. 

Maura se așază pe podea în fața premergătorului pentru bebeluşi. Acolo 
unde am stat eu. E ca Și cum ar vrea să-mi ia locul. Ea o sărută pe Micuța 
Wendy pe cap Și o întreabă: 

— Poţi să râzi din nou pentru mămica? 

Însă Micuța Wendy nu râde. Mă bucur. Știu că nu o să râdă, deoarece nu 
mai joc Fâl, Fâl, Fâl, Cort! cu ea. Ştiu că a râs când m-am ridicat, fiindcă 
avea impresia că mă jucam cu ea în continuare. 

— Vrea să mai joace jocul acela. 

Maura se uită mai întâi la mine, pe urmă din nou la Micuța Wendy. 

— Arată-mi, zice ea. 

Așa că îngenunchez în faţa ei și ridic bucata de pânză. Îmi transform din 
nou gura ȘI ochii în niște cercuri mari. Micuța Wendy își înalță mânuţele. 
Apoi ridic Și cobor ușor bavețica deasupra ei. Vântul îi face părul să 
fluture. Închide ochii și gura și dă din mâini Și picioare. După ce îi flutur 
pânza pentru a treia oară în faţă, îi spun: Cort! și mă aplec în faţă, lăsând 
pânza să ne acopere capetele. Când ridic pânza, bebelușul începe să râdă în 
hohote. Mă uit la Maura, care nu spune nimic. Ochii ei par umezi. 

— Cât timp ai avut grijă de sora ta? 

Nu înțeleg nimic. 

— Te referi la Micuta Wendy? 

— Nu, mă refer la Păpușa ta Bebeluș. 

— Aproximativ un an. 


— Un an întreg, repetă ea. În timp ce mama ta se droga, vindea pisici și 
fugea de poliție. 

Asta nu a fost o întrebare, așa că rămân tăcută. 

— Şi tu ţipai ori de câte ori copilul nu se oprea din plâns? 

Mă uit la Micuța Wendy, care își molfăie mâna. Nu vreau să răspund, dar 
trebuie. 

— Da. 

Fiindcă este adevărat. Sută la sută. Așa obișnuiam să-i fac pe Gloria și 
pe Donald să o lase în pace pe Păpușa mea Bebeluș. 

Maura clatină din cap. 

— E prea mult. Sunt prea multe dintr-odată, pur Și simplu, încheie ea 
discuţia. 


9.18 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 15 IANUARIE 


— Ginny, trebuie să hrănesc bebelușul, spune Maura. 

Sunt în sufragerie Și îmi iau micul dejun. Am în faţă cerealele, strugurii 
Și laptele. 

— Deci o să facem o încercare, bine? Vom vedea dacă merge așa. Nu mă 
pot duce sus de fiecare dată când Wendy trebuie hrănită și în același timp 
să te supraveghez și pe tine. Așadar, vreau să mănânci tot ce ai în faţă. Și 
după ce termini, duci bolurile Și lingura în chiuvetă. Apoi le clătești și le 
pui în mașina de spălat vase. Poţi să mergi după aceea în camera ta, să 
începi să-ţi faci curăţenie. 

Mănânc bobiţa de strugure cu numărul Șase. 

— Și cana, de asemenea. Nu uita de cană. 

Mănânc boaba cu numărul șapte. 

Maura e pe canapea Și o ţine în braţe pe Micuța Wendy. Nu mă uit la ele, 
dar Știu că sunt acolo, pentru că le-am văzut așezându-se. Știu întotdeauna 
unde se află Micuța Wendy. O aud pe Maura mișcându-se. Mă uit în 
direcția aceea. Pânza albă este pe capul bebelușului. Maura îl alăptează. 

— Așa, continuă Maura. Acum, așa cum ţi-am spus, mănâncă. Și 
apropo, ai văzut undeva iepurașul lui Wendy? Cel mic, cu fundiţă la gât? 

Tocmai vreau să răspund, când cerealele îmi cad din gură, însă ridic 
repede șervetul. 


— Nu-ţi face griji, continuă să mănânci. Și după ce termini, du-te în 
camera ta Și începe să faci curăţenie. 

Termin de mâncat la 9.21 și mă ridic de la masă. Îmi duc bolurile, lingura 
Și cana în bucătărie. Pe urmă merg în living Și rămân în faţa ei. 

— Ţi-ai lă... 

— Ţi-am spus să mergi în camera ta Și să începi curăţenia. 

— Dar tu... 

— Ginny, acum. 

Mă întorc Și ies din living. 

— Stai puţin, strigă ea când ajung în hol. Îmi pare rău. Rămâi pe loc. Ce 
voiai să-mi spui? 

Mă opresc. 

— Ţi-ai lăsat geanta în mașină. 

— În mașină? Ce caută geanta mea în mașină? 

— Ai lăsat-o acolo. 

— Geanta mea? Stai puțin — vrei să zici că iepurașul este în geantă? 

Dau din cap că da. 

— Când am lăsat-o acolo? Mă refer la geantă, nu la iepuraș. 

— eri, când m-ai luat de la școală. 

— Ginny, vino aici. 

Intru în living. Maura întoarce capul și se uită la mine. Mâinile ei sunt 
încă sub pătură. 

— Eşti sigură că geanta mea e în mașină? 

Dau din cap că da. 

— Sigur că ești. Ții evidenţa tuturor obiectelor. Și de ce nu mi-ai spus 
ieri? De ce ai așteptat atât de mult? 

Au fost două întrebări, așa că rămân tăcută. 

— Îmi pare rău. De ce ai așteptat? 

Mă asigur că gura mea e închisă bine. Mă gândesc intens. Apoi ridic din 
umeri. 

Deoarece după ce Și-a lăsat geanta în mașină, am ieșit să văd dacă 
încărcătorul telefonului ei era acolo. Uneori, îl păstrează în geantă. Ieri am 
găsit la școală un telefon ca al Maurei. Nu funcționa, am verificat. Așa că 
am ieşit afară până la mașină să caut încărcătorul în timp ce ea era la baie, 
însă, când am ajuns acolo, mi-am amintit că ea putea auzi dacă deschideam 


Și închideam portiera. Stând lângă mașină Și uitându-mă pe geam, am 
văzut urechile iepurașului ieșind din geantă. 

Maura tace. Apoi spune: 

— În regulă. Acum înţeleg. Când am zis că nu găsesc iepurașul ţi-ai 
amintit că l-am pus în geantă. Pe urmă că l-am lăsat în mașină. 

Mă bucur că nu mi-a pus o întrebare. 

— Fi bine, asta are sens. Crezi că ai putea să te duci afară să mi-l aduci? 

Dau din cap că da. Sunt emoţionată: pot să mă uit în geantă. Merg spre 
debara să-mi iau paltonul. 


9.44 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
DUMINICĂ, 16 IANUARIE 


În geanta Maurei nu este niciun încărcător. Trebuie să-l găsesc repede. 
Sau să fac rost de altul. Noi nu am mers la biserică în dimineaţa asta, pentru 
că Brian vine acasă. Bunicuţa va rămâne cu mine, în timp ce Maura se duce 
să-l aducă de la spital. 

Când ea mi-a spus că ei vor fi acasă abia la ora cinei, m-am bucurat 
foarte mult. Am toată ziua la dispoziție să găsesc o nouă ascunzătoare 
pentru lucrurile din ghiozdanul meu. Așa că i-am zis bunicuţei că mă duc 
să-mi fac lista. Odată ajunsă în camera mea, am scos telefonul și portofelul 
lui Kayla Zadambidge din ghiozdanul meu. Nu voiam să iau aceste lucruri 
de la ea, dar a trebuit să o fac. Fiindcă Michelle Whipple își trage 
ghiozdanul foarte aproape de fiecare dată când trec pe lângă ea. Le-am luat 
vineri, chiar dacă „nu e bine să furi” din camera Cinci, în timp ce ea vorbea 
cu Larry, asta deoarece o să am nevoie de bani ca să pot ajunge în Canada. 
Telefonul și portofelul ei erau unul lângă altul în buzunarul din faţă al 
ghiozdanului. Trebuie să găsesc o ascunzătoare mai bună pentru ele, 
întrucât Brian mă ajută întotdeauna să-mi fac curăţenie în cameră. Maura 
nu mai intră aici de mult. 

În casă e foarte multă liniște. Stau cu portofelul și telefonul mobil în 
mijlocul camerei Și mă uit în jur. Aș putea să le ascund sub pat, în dulapul 
meu sau în cutiile mele cu jocuri. Aș putea alege Sorry! Sau Chutes and 
Ladders, sau Life, sau Game of Chance, sau, poate, chiar Chinese Checkers 
(Șah chinezesc). ÎL aleg pe ultimul, fiindcă e jocul meu favorit. Plus că e 


jocul pe care Maura obișnuia să-l joace cu mine tot timpul la început, când 
am venit să locuiesc la Casa Albastră. 

Vederea acestui joc mă face fericită Și tristă în același timp, pentru că 
asta simt atunci când mă gândesc la furt, evadare ori la răpire. lau cutia de 
Șah chinezesc de pe raft și pun portofelul și telefonul înăuntru. Pun cutia la 
locul ei și închid ușa dulapului. Apoi mă așez cu carnețelul Snoopy în 
mână pentru a-mi verifica lista. Pe listă scrie: 


Să golesc coșul de gunoi din cameră 
Să fac curățenie în cameră 

Să pun rufele spălate în uscător 

Să citesc exact 30 de minute 

Să-l ascult pe Michael Jackson 

Să merg afară să iau aer curat 

Să văd un film 


Să nu joc Șah chinezesc 


Când merg în living ca să văd ce face bunicuta și să-i spun că lista mea e 
gata, văd că se joacă veselă cu Micuța Wendy. Bebelușul este pe canapea și 
își agită picioarele în aer râzând. Acum râde des. Bunicuţa scoate tot felul 
de zgomote ciudate imitând animale în faţa ei. Încerc să-mi amintesc cum 
râdea Păpușa mea Bebeluș, dar nu reușesc. A trecut prea mult de atunci. lar 
asta mă îngrijorează. Trebuie să fiu cu ea cât mai curând, ca să o pot învăţa 
lucruri precum literele. Obișnuiam să-i cânt cântecul cu alfabetul, însă ea 
este încă prea mică pentru a cânta cu mine. 

În living, bunicuta o întreabă pe Micuța Wendy cum face pisica. Știu că 
va răspunde tot ea, așa că i-o iau înainte zicând: „Mi-au” înaintea ei. Apoi o 
întreabă pe Micuța Wendy cum face calul, iar eu spun: „Nihaha”. Și când 
întreabă ce sunet scoate oaia, zic „Behehe”. Deoarece știu cum fac toate 
animalele. Am paisprezece ani și am învățat mult mai multe lucruri decât 
Micuta Wendy. 

— E grozav că Știi cum fac toate animalele, Ginny, dar încercam să 
vorbesc cu sora ta. Ea e doar un bebeluș, deci are multe de învăţat. Nu e 
minunat că, în sfârșit, știe să râdă? 

— Mi-am făcut lista, îi zic eu. 

— Asta înseamnă că vrei să mi-o citești? 


Dau din cap că da. 

— Bine. Dă-i drumul, atunci. 

Așa că îi citesc lista Și la sfârșit bunicuta mă întreabă: 

— De ce nu trebuie să jucăm Șah chinezesc? 

Închid bine gura. Apoi răspund repede: 

— Fiindcă nu este nimic în cutie. 

— Vrei să spui că ai uitat să pui piesele înapoi atunci când l-ați jucat 
ultima dată? 

Îmi ţin gura închisă și aştept trei secunde, sperând să spună altceva. 

— Cred că e grozav că joci din nou tot felul de jocuri cu mama ta, însă ar 
trebui să nu uiţi să le pui înapoi în cutie, ca să nu le pierzi. Dar e în regulă 
dacă nu vrei să joci Șah chinezesc. Până când se va termina filmul la care 
vrei să te uiţi, probabil mama Și tatăl tău vor ajunge acasă. O să pregătesc 
masa de prânz. 

— Deci, ei vor ajunge acasă înainte de ora 12 exact? 

— Da, din câte am înţeles. Ai ceva teme de făcut pentru mâine? 

Clatin din cap că nu. 

— A1 vreun proiect care trebuie terminat? 

Mă gândesc mai mult, pentru că e o întrebare diferită și pe urmă clatin 
încă o dată din cap că nu. 

— În regulă. Atunci, cred că ești gata să începi activităţile de pe lista ta. 

În bucătărie, telefonul ei începe să bâzâie. O ridică în braţe pe Micuta 
Wendy. Se uită pe bufet. Telefonul ei este chiar lângă cafetieră, la încărcat. 
Îl găsește și răspunde. 

— Oh, ce surpriză! Totul va fi pregătit. Vă așteptăm, zice ea, apoi pune 
din nou telefonul pe bufet. 

Nu o scap nicio clipă din ochi. 

— Mama ȘI tatăl tău vor ajunge acasă ceva mai devreme. El va fi 
externat chiar după masa de prânz. Stai puțin să-i schimb scutecul lui 
Wendy Și pe urmă vom fi pregătite să-i întâmpinăm. 

— O să te aștept aici, spun eu. 

Ea urcă pe scări. Eu mă duc țintă la bufet. 


3.50 CU EXACTITATE, 
LUNI, 17 IANUARIE 


— Cred că este posibil să se schimbe ceva, spune Patrice. Ori cineva, 
poate. Mama ta mi-a spus că lucrurile merg mai bine acum. 

Îmi îndes în gură încă un covrigel. Îmi place să simt sarea pe limbă. 

— Cred că totul s-a schimbat din ziua aceea în care a adormit. Ai stat 
acolo Și te-ai jucat cu bebelușul în timp ce ea dormea, iar atunci când s-a 
trezit totul era în regulă. 

Patrice se uită în jos. Apoi ridică din nou privirea spre mine. 

— Dar ei tot vor să meargă să arunce o privire la Saint Genevieve. Mama 
ta știe cât de mult efort trebuie depus pentru a avea grijă de tine și de câtă 
atenție ai nevoie. Ei intenţionează să ia în calcul toate opțiunile și acela 
pare un loc ideal pentru tine. Organizarea, liniștea, supravegherea... acolo 
nu sunt copii mici. Trebuie să ai cel puţin treisprezece ani ca să locuiești în 
acel internat. 

lau o înghițitură de apă și mă uit prin cameră după Agamemnon. 
Motanul s-a ascuns din nou. Mă întreb dacă iese vreodată din ascunzătoare. 

— Te bucuri că tatăl tău este acasă? 

Dau din cap că da. 

— Acum nu mai trebuie să dau cu aspiratorul sau să golesc coșul de 
gunoi. 

— Mă întreb totuși dacă o să-ţi facă plăcere să stai de vorbă cu el. Ce 
mai face? 

— Acum ia mai multe pastile, se întinde în pat, doarme mult și face 
pauze dese. Însă am stabilit ieri că vom merge împreună la Jocurile Special 
Olympics, pentru că duminică, în 23 ianuarie, are loc turneul de baschet. 

— Va fi frumos să mergeţi împreună acolo. Am înţeles că l-ai invitat Și 
pe Rick să vină. 

Dau din cap că da. 

— Miercuri i-am scris o scrisoare ȘI l-am invitat. Apoi i-am dat-o Maurei 
să o transcrie Și să i-o trimită prin e-mail. 

— Şi el ţi-a răspuns? 

— Da. Mi-a scris că nu va putea să vină, deoarece se află tot în Georgia. 

— Păcat. Dar e bine că poți să-i trimiţi e-mailuri și să primești răspuns 
de la el. Am văzut că în scrisoare încă îi spui lui Krystal Păpușa ta Bebeluș. 

— Krystal cu un K, o corectez eu. 

— Exact. De ce nu-i spui pe nume? Am auzit că ai început să-i zici lui 
Wendy pe nume. Sau, cel puțin, Micuța Wendy. 


Nu vreau ca Patrice să afle motivul, să știe că nu-i mai pot spune Maurei 
Mama mea Adoptivă, sau lui Brian Tatăl meu Adoptiv, ori Micuţei Wendy 
noua mea surioară, fiindcă nu voi mai locui cu ei de acum înainte. O să mă 
duc în Canada cu Gloria pentru a avea grijă de Păpușa mea Bebeluș. Nu 
mai trebuie decât să telefonez. 

Așa că rămân tăcută. În schimb, ridic din umeri. Asta înseamnă nu Știu. 
Însă alteori înseamnă că, pur Și simplu, umerii se ridică și coboară. 

— În orice caz, cred că ai reușit să mai câștigi ceva timp. Continuă doar 
să te comporți așa cum ai făcut-o în ultima vreme. Nu cred că îmi este 
interzis să-ți dezvălui că mi-ar plăcea să rămâi cu Maura și Brian. Saint 
Genevieve e un loc plăcut, însă... Haide să vedem ce se mai întâmplă, bine? 
Să lăsăm lucrurile să se mai îndrepte puţin și apoi vom vedea. Bine? 

— Bine. 

Patrice se uită la un carneţel de pe birou. 

— Şi mai am niște vești pentru tine de la câţiva din prietenii mei de la 
Serviciile Sociale. 

Îmi îndrept umerii Și ascult cu atenţie. 

— Ei mi-au comunicat că au ajutat-o pe Gloria să o înregistreze pe 
Krystal cu un K pentru a obține un număr de securitate socială Și să o ducă 
astfel la un doctor Și la oftalmologie. S-a dovedit că are nevoie de ochelari, 
la fel ca tine. 

— Gloria o lovește? 

Patrice își mușcă buza. 

— E greu de precizat. Loviturile nu lasă întotdeauna semne. Și mai sunt 
Și alte forme de abuz, mult mai greu de detectat. Dar, pentru moment, 
asistenții sociali nu au găsit un motiv plauzibil pentru a o îndepărta pe 
Krystal de Gloria... 

— Krystal cu un K, o întrerup eu, mușcându-mi degetele. 

— Krystal cu un K, repetă Patrice. Îmi pare rău că nu am mai multe 
informaţii. Totuși, Știi, speram să vorbim ceva mai mult despre ea astăzi. 
Trebuie să fie frustrantă pentru tine ideea că încă locuiește cu Gloria. 

— Este foarte neplăcut. 

— Îmi imaginez. 

— Gloria nu știe cum să aibă grijă de bebeluși. 

Patrice zâmbește larg Și scoate un oftat. 

— Așa e, dar... 


— Nu îȘi amintește să-i schimbe scutecele. Sau să o hrănească. 

— Ştiu că Gloria a fost o persoană abuzivă și neglijentă atunci când 
locuiai cu ea. Datorită ţie, Krystal cu un K a supraviețuit. Ai protejat-o Și ai 
hrănit-o. Ai fost o fată foarte bună, Ginny, Și sunt foarte mândră de tine. 
Însă lucrurile sunt diferite acum. 

— De ce? Gloria obișnuia să se înfurie tare, tare de tot. Uita să aducă 
mâncare când venea acasă. 

— Ştiu asta. Îmi aduc aminte cât de slabă erai prima dată când ne-am 
cunoscut la spital. 

— Fi au pus un ac Și niște tuburi în mine. Plus un ghips pe braţul meu. 
Apoi m-au lăsat să mănânc foarte mult. 

— Regret că încă îți amintești toate astea. Au fost niște vremuri 
groaznice pentru tine. Dar, cum am menționat, lucrurile sunt diferite acum. 

Patrice nu mi-a răspuns la întrebare. Așa că o întreb din nou: 

— De ce sunt diferite? 

— Din două motive, răspunde ea, pe urmă ridică ochii spre tavan și 
numără în gând. De fapt, sunt trei. 

AȘtept. 

— Primul motiv este următorul: Crystal cu un C a făcut o treabă foarte 
bună având grijă de Krystal cu un K. După plecarea ta, a avut mereu grijă să 
aibă mâncare din belșug. 

Aștept să aud celelalte motive. 

— Al doilea este cel pe care deja ţi l-am spus. Nu erau urme de lovituri 
pe trupul lui Krystal cu un K atunci când s-a dus la medic. Doctorul nu a 
găsit niciun semn de abuz fizic. 

— Pe trupul meu erau semne. 

Patrice îȘi atinge ochiul. 

— Da, erau. lar acum, când am aflat despre Krystal cu un K, știm Și de 
ce. Bebelușii plâng foarte mult. Încercai să o protejezi. 

— Gloria venea la parter când era prea mult zgomot. Ea țipa și mă lovea, 
iar Donald... 

Mă opresc. 

Patrice plânge, însă nu înţeleg de ce. 

— Ai fost o fată bună, Ginny. Ai protejat bebelușul de loviturile lor. Și 
când mă gândesc că a trecut atât timp și noi nu am Știut nimic. Slavă 
Domnului că mătușa ta a intervenit Și a preluat controlul. Ştiai că a ţinut 


bebelușul la ea câteva luni după ce ai plecat? Ea a avut grijă de Krystal cu 
un K în timp ce Gloria primea ajutor specializat. Pe urmă au trecut câțiva 
ani ȘI... 

Patrice se oprește. 

— Câţi ani au trecut de când ai fost luată din apartament? 

— Cinci ani. 

— Cinci ani? se miră Patrice, plângând în continuare. Ești sigură că a 
trecut atâta vreme? 

— Da. Crystal cu un C a avut grijă de ea după plecarea mea, dar acum e 
în închisoare. Trebuie să mă duc să o liniștesc ca să nu plângă sau... 

— Ginny, mă oprește Patrice, a venit timpul să-ţi spun și cel de-al treilea 
motiv. O să ţi-l zic direct. 

Ascult. 

Patrice înghite în sec. 

— Ştiu că e greu să asimilezi totul dintr-odată. Este, probabil, cel mai 
nepotrivit moment să afli acest motiv, pentru că ai deja destule pe cap. Văd 
că ești prea stresată, însă trebuie să-ţi mărturisesc adevărul. 

Se oprește și trăsăturile feţei 1 se schimbă. 

— Ginny, Păpușa ta Bebeluș are șase ani. 

Nu zic nimic. Mă gândesc profund. 

— Înţelegi ce vreau să spun? întreabă Patrice. 

— Ea e doar un bebeluș, răspund eu. 

— Nu, nu este. E fată mare acum. Nu mai poartă scutece. lar dacă sunt 
alimente în apartament, poate să mănânce singură. 

Clatin din cap. 

— Nu e adevărat. 

— Ba da. Un copil care avea doar un an în urmă cu cinci ani trebuie să 
aibă în prezent Șase ani. Fiindcă au trecut cinci ani, nu-i așa? 

Verific mintal calculul matematic. 


5+1=6 
Dar știu, de asemenea, că Păpușa mea Bebeluș este mult prea micuță ca 


să aibă Şase ani. 
Clatin iarăşi din cap. 


— Nu. Crystal cu un C a spus că „ea va fi mereu bebelușul tău”. Are 
nevoie de mine. 

— Ginny, este e doar o expresie. Krystal cu un K are șase ani. 

— Nu, nu-i adevărat! 

Îmi acopăr faţa cu mâinile. Crystal cu un C Știe că nu-mi plac expresiile. 
Nu minte. Ea este cea care spune adevărul. Dacă este adevărat că Păpușa 
mea Bebeluș are șase ani, atunci e prea târziu ca să evite toate necazurile ce 
mi s-au întâmplat până acum. Gloria nu este o persoană de încredere, iar 
Crystal cu un C, care gândește pentru ea, este la închisoare. 


5.14 SEARA, 
MARȚI, 18 IANUARIE 


— Turneul de baschet din cadrul Jocurilor Special Olympics va fi 
duminică, în 23 ianuarie, anunţă Maura. Apoi, în ziua următoare, vom 
merge la Saint Genevieve. Sperăm din toată inima să-ți placă acolo. 
Fotografiile pe care ni le-a trimis Sora Josephine sunt foarte frumoase. 

Asta nu a fost o întrebare, deci rămân tăcută. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Eşti... emoționată când te gândești că vom merge la Saint 
Genevieve? Va fi drăguţ să cunoști alți copii acolo. Unii care sunt speciali, 
la fel ca tine. 

— Şi copiii de la Special Olympics sunt speciali ca mine. Și cei din 
Camera Cinci. 

— Așa este! Va fi în multe privinţe ca la Special Olympics. Toţi cei de 
acolo vor fi speciali. 

Mă uit la Brian. Se află în fața mea de cealaltă parte a mesei Și nu spune 
nimic. Maura stă cu Micuța Wendy la parter în timpul zilei, iar Brian este Și 
el acasă. El o ia mai ușor până când se va însănătoși deplin, așa a zis 
Maura atunci când el a venit acasă. 

Acum, Brian bea puţin vin roșu în fiecare seară la cină. Și nu mai 
mănâncă lucruri foarte sărate. Nu se mai întoarce la serviciu anul acesta. 

— Abia aștept turneul de baschet, Ginny, intervine el. Va fi plăcut să văd 
iarăși echipa. 

— Rick a scris în e-mail că ar trebui să facem poze, adaug eu. 


— Oh, o să fac multe poze. Și promit să-i voi trimite câteva și bătrânului 
Rick. 

Mă întreb dacă el va veni în Canada cu mine Și cu Gloria. Nu cred, dar 
vreau să-i mulţumesc pentru că mi-a dăruit DVD-ul cu Întoarcerea lui Jedi 
Și numărul de telefon al Gloriei. Am vrut să-i telefonez Gloriei noaptea 
trecută, însă Știu că mă poate auzi cineva atunci când vorbesc în camera 
mea. Trebuie să găsesc un loc liniștit, când nu e nimeni prin preajmă, un loc 
izolat. La Școală nu există și nici aici, la Casa Albastră. Întotdeauna e 
cineva prin preajmă. 

— Ginny? 

— Poftim? 

Este Brian. 

— Ce-i în mintea ta în seara asta? Pari cumplit de preocupată. 

— Totul e în regulă la școală? întreabă Maura. 

— Da, îi confirm eu. 

— Este vorba despre călătoria la Saint Genevieve, sunt sigur de asta, zice 
Brian. 

Tonalitatea vocii lui e normală, deci nu este o întrebare. 

— Ce simţi în legătură cu asta? mă iscodește el. 

— Mergem acolo luni, în 24 ianuarie. 

— Da, însă ce simţi în legătură cu faptul că s-ar putea să locuieșt la 
internat? 

Nu vreau să răspund, așa că aștept. Deoarece, uneori, dacă nu răspunzi, o 
va face altcineva pentru tine sau cineva va spune ceva ca să te ajute să știi 
ce să spul. 

— Şi pentru noi va fi greu, zice Maura. Așa cum am menţionat Și ieri, 
am trăit chpe frumoase împreună. Dar mă bucur că vei fi într-un loc în care 
vei primi tot ceea ce ai nevoie. Vei fi foarte fericită acolo. 

— Care era întrebarea? rostesc eu, pentru că nu-mi aduc aminte. 

— Te-am întrebat ce simţi când te gândești că s-ar putea să locuiești la 
internat? răspunde Brian. 

— Simt că mi-ar plăcea să merg în camera mea acum. 

El încuviințează din cap. 

— Poţi merge. Înţeleg. 

Mă ridic de la masă. 


— Sincer, abia aștept turneul, adaugă el. Tu nu? Intr-un fel, va fi ultima 
noastră ocazie să ne distrăm împreună. 
— Da. Va fi ultima ocazie să ne distrăm, închei eu. 


5.28 CU EXACTITATE, 
MARȚI, 18 IANUARIE 


În spatele Casei Albastre sunt copaci. Nu îi pot vedea, pentru că afară e 
întuneric, dar îmi văd reflexia în geamul complet negru: o fată slabă, slabă 
de tot, cu părul lung și cu ochelari, care poartă căciulă, palton, cizme, 
mănuși Și fular. Este mare acum, nu mai e fetiţa din trecut. Cea care ar 
trebui să fie; nu mai are nouă ani, ci este (—Ginny) Și are o mulțime de 
lucruri de făcut. Trebuie să fie foarte, foarte deșteaptă, nu doar o fată a 
peșterilor, cum zicea Donald. 

Deschid fereastra cât de încet pot. Plasa de la geam e deja ridicată, 
fiindcă m-am ocupat de ea înainte să-mi pun mănușile. Îmi trec ghiozdanul 
peste pervazul ferestrei Și îl las să cadă în zăpadă de la o înălțime de doar 
82 de centimetri. Știu asta pentru că am măsurat această distanţă în urmă cu 
doi ani, când am venit prima dată la Casa Albastră. 

Îmi scot apoi piciorul pe fereastră şi-l las să atârne. 

Deoarece nu există o scară. 

Când am citit poemul lui Robert Frost despre culesul merelor, acolo era 
vorba de o scară, iar doamna Carter ne-a spus că scara era, de fapt, raiul. 

Pe urmă, când mi-am schițat în minte imaginea mea căţărându-mă pe 
pervaz ȘI ieșind pe fereastra dormitorului, m-am gândit la o scară. Fiindcă 
atunci când voi evada și o voi găsi pe Păpușa mea Bebeluș totul va fi bine 
Și frumos. 

E ușor să sari de la 82 de centimetri înălțime, nu e nicio problemă, nu am 
nevoie de scară. Deci, dacă nu am nevoie de scară Și ea înseamnă raiul, 
poate că nu mă voi simți ca în rai când o voi suna pe Gloria ca să-i spun să 
vină să mă ia. Sau poate că lipsa scării arată că cineva mă va opri. Poate că 
cineva mă va apuca exact în această clipă de braț Şi-mi va spune: „Nu, 
Ginny! Nu te căţăra pe pervazul ferestrei! Nu încerca să o suni pe Gloria!” 

Întorc repede capul spre ușa camerei mele. Este închisă Și în toată casa e 
liniște. După aceea mă uit afară. E întuneric Și nu se mai disting alte 
reflexii. Nu se mai văd alte (-Ginny) uitându-se la mine în timp ce mă 


pregătesc de plecare. În schimb, observ stiva cu lemne în beznă ȘI copacii 
Și mai întunecaţi din spatele ei. Sunt în curtea din spate. Pustiu și alb. Cu 
sau fără o scară, trebuie să fac asta. 

Trebuie să plec. 

Zăpada e curată și mă așteaptă. Sar pe pământ, ridic ghiozdanul, pe urmă 
traversez curtea. 


5.36 CU EXACTITATE, 
MARȚI, 18 IANUARIE 


Telefonul Kaylei Zadambidge afișează ora exactă când apăs un mic 
buton din partea de jos. Arată și data. Este încărcat. Uneori mă întreb dacă 
îmi plac atât de mult datele și numerele, pentru că, atunci când sunt 
adâncită în gânduri, mă ajută să-mi amintesc unde mă aflu cu adevărat. Ele 
sunt ca niște mânere de care mă agăţ, care mă trag înapoi la realitate. Acum 
este exact ora 5.37 și mă aflu pe o cărare din spatele stivei cu lemne. 

Îmi pun telefonul înapoi în buzunarul pantalonului Şi continui să merg. 
Cărarea e ușor de văzut, chiar dacă cerul e întunecat, deoarece zăpada e 
strălucitoare. Merg exact nouă secunde, pe urmă scot telefonul, apăs 
butonul Și încep să caut pe ecran. Ating cuvintele „Agendă Telefonică”. Nu 
Știu numele persoanelor listate aici. Una dintre persoane e „Mama”, dar 
Știu că nu este vorba de Maura. Văd și cuvântul „Lata”, nu e Brian. Mai 
este Și „Bunica”, însă știu că nu e cea pe care o cunosc. Nu văd „Gloria” 
sau „„Rick” nicăieri. Pun din nou telefonul în buzunar. Trebuie să intru mai 
adânc în pădure, să o sun repede pe Gloria, fiindcă nu vreau ca ei să mă 
vadă. Brian și Maura nu vor intra în dormitorul meu foarte curând, totuși 
cred că ar putea să facă asta dacă o să mă strige Și vor constata că nu le 
răspunde nimeni. Așa că merg înainte. Cărarea cotește. Când mă uit în 
spate nu mai văd Casa Albastră, nici stiva cu lemne. 

În ghiozdan am filmele mele video. Am Și DVD playerul, însă nimic 
altceva. Acumulatorul e încărcat în caz că mă găsește cineva din 
întâmplare. Asta face parte din planul meu secret, să Justific de ce mă aflu 
acolo. Când o voi suna pe Gloria, filmul meu va fi pornit, în acest fel, dacă 
cineva mă găsește și mă întreabă „Ce faci în pădure, Ginny?”, îi pot 
răspunde „Mă uit la un film”. În acest fel voi spune adevărul, așa voi fi o 
fată cuminte totuși. Zăpada îmi trece de glezne. Aerul e atât de rece, încât 


nările mi se lipesc, iar ochii îmi sunt umezi. Trec peste trunchiuri de copaci 
bătrâni. Pășesc printre bolovani, merg timp de nouă secunde. 

Îmi pun ghiozdanul jos în zăpadă și îmi scot DVD playerul. Îl pun pe 
ghiozdan Și iau filmul The Sound of Music (Sunetul muzicii), care este 
despre o doamnă cu părul scurt pe nume Maria Kutschera. Pun DVD-ul în 
aparat Și apăs butonul de pornire. Ecranul se luminează. Văd niște cuvinte, 
dar sunt atât de neatentă Și îngrijorată, încât nu le pot citi. Luna e pe cer. E 
la fel de luminoasă ca Și ecranul. Scot telefonul mobil. Ora este 5.39 exact 
în clipa asta. Închid ochii și îmi amintesc numărul Gloriei: 555-730-9952. 
Tastez cifrele, apoi apăs butonul verde, însă nu aud niciun ţârâit. Apăs 
butonul roșu și încerc din nou. Degeaba. Pe urmă văd că pe ecran scrie 
„Lipsă semnal”. Așa că exclam: „La naiba!” și închid furioasă DVD 
playerul. Îl arunc în ghiozdan. După aceea pun bagajul pe umăr. O iau 
înapoi pe cărarea pe care am venit. Dar nu spre Casa Albastră. Știu că 
uneori oamenii trec pe drum pe lângă Casa Albastră vorbind la telefoanele 
lor mobile. l-am văzut făcând asta când afară era mai cald. Primăvara, vara 
Și toamna. Cred că aveau semnal. Ora este 5.42. 

Ocolesc casa și merg spre aleea din faţă. Odată ajunsă la șosea, o iau 
spre stânga. Strada nu este iluminată, pentru că noi locuim în pădure. Văd 
cerul și Luna. Merg repede încă nouă secunde și mă întorc. Casa Albastră e 
tot prea aproape. Mai merg nouă secunde cât pot de repede. Drumul are o 
curbă, dau colțul și mă uit înapoi. Nu se mai vede nimic. Scot telefonul și 
formez numărul. De data asta, am semnal. Sună de patru ori și Gloria 
răspunde. 

— Alo? 

— Alo, Ginny la telefon. Sunt fiica ta. Îţi amintești? 

— Ginny? întreabă Gloria. 

Vocea ei sună la fel ca în urmă cu cinci ani, când poliţia a venit să mă ia, 
iar ea spunea întruna „Îmi pare atât de rău! Îmi pare atât de rău, Ginny!” În 
momentul ăsta niciuna din noi nu ţipă. Vreau să-mi ridic șosetele de emoţii, 
însă nu reușesc, deoarece merg pe un drum îngheţat și nu văd marginile. În 
plus, mă tem să nu vină vreo mașină din direcţia opusă. Sunt atât de 
emoțţionată și nerăbdătoare, încât numele meu sună ca și cum nu îmi 
aparține atunci când îl pronunţă Gloria. 

— Ginny? Ginny? repeta Gloria. 

— Da, sunt aici, zic eu. 


— Dumnezeule mare, Ginny, e grozav! Totuși, cum naiba ai făcut rost de 
numărul meu?! Acesta e telefonul meu de unică folosinţă. ÎL întrebuinţez 
doar pentru afaceri. 

Nu știu ce este un telefon de unică folosinţă, dar Știu că afacerile ei se 
referă la vânzarea pisicilor Maine Coon. 

— Era în Întoarcerea lui Jedi, explic eu. 

— Întoarcerea lui Jedi? Te referi la film? 

Dau din cap că da. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Cine ţi-a dat numărul meu? La naiba! 

— Rick 

— Rick? Dar asta nu are sens. Oh, stai puțin. Ba da, înțeleg! El a făcut 
rost de adresa mea de la poliție și a venit să discute cu mine în urmă cu 
câteva săptămâni. Am făcut schimb de numere atunci. 

Asta nu a fost o întrebare, deci rămân tăcută. Încă îmi amintesc felul în 
care sună vocea Gloriei atunci când faţa ei e crispată. Ea inspiră adânc. 

— Bine atunci, să ne gândim puțin. E grozav că Rick ţi-a dat numărul 
meu, însă trebuie să te întreb mai multe lucruri, ca să-mi dau seama ce se 
petrece. În primul rând, știe cineva unde ești? 

— Nu. 

— Unde te afli? 

— Merg pe Șosea. 

— În Cedar Lane? 

— Da. 

— Deci ai ieșit singură din casă Și nimeni nu știe. Al cui este telefonul 
pe care-l folosești? 

— Al Kaylei Zadambidge. 

— E o fată de la școală? 

— Da. 

— Bine. Stai putin. Asta înseamnă că ai fugit de acasă? 

— Nu. 

— Ai luat telefonul prietenei tale acasă și apoi te-ai furișat afară ca să mă 
suni? 

— Da. 

Gloria râde. 


— Asta este puștoaica mea! Bună treabă, nemaipomenit. În regulă. Asta 
înseamnă că nu ai prea mult timp la dispoziție. Cineva o să-și dea seama 
curând că nu ești acasă. Trebuie să ne gândim ce să facem. Însă mai întâi 
vreau să-ţi spun ce nu am reușit on-line înainte ca ticăloșii ăia să-mi 
închidă gura. 

Ea mai trage o dată aer în piept. 

— Vreau să știi că te-am căutat fără oprire de când ai plecat. Timp de 
patru ani întregi. Nimeni nu mi-a zis unde erai. Nici măcar asistentul social 
sau terapeutul. Ştii cum se spune pe litere „terapeut”, nu-i așa? Oricum, te- 
am tot căutat Și apoi m-ai găsit pe Facebook. A fost cea mai bună zi după 
arestarea lui Donald. 

— Stai puțin. Donald a fost arestat? 

— Da. Apoi Crystal s-a implicat în răpirea ta fără ca eu să fi Știut ceva. 
Dacă mi-ar fi pomenit măcar ce avea de gând, aș fi ajutat-o. Dumnezeule, 
am foarte multe să-i spun. Ea va avea permisiunea să trimită e-mailuri când 
se va sfârși procesul, dar încă nu am reușit să o contactez. Însă locul tău e 
lângă noi, Gin. Lângă mine Și sora ta, vreau să spun. Ştii asta, nu? Ai primit 
cadoul de Crăciun pe care ţi l-am trimis? Dar pizza? 

Sunt trei întrebări la rând Și în mintea mea repet întruna „Donald a fost 
arestat”, „Donald a fost arestat”, așa că nu zic nimic, chiar dacă 
răspunsurile sunt „da, da și iar da”. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Nu uita, am precizat că trebuie să ne gândim bine ce vom face. Spune- 
mi ce vrei tu. Fiindcă știu care este planul meu și vreau să mă asigur că e 
același cu al tău. Vreau să aud ce îţi dorești. 

— Vreau să merg în Canada ca să locuiesc cu tine. Putem să ne pierdem 
urma în Québec, iar eu pot avea grijă de Păpușa mea Bebeluș, din nou. Dar 
nu poți veni să mă răpești, pentru că vei fi arestată. Așa că am nevoie de 
cineva care să mă ia cu mașina. 

Aș vrea să mai adaug și „Trebuie să mă asigur că o hrănești pe Păpușa 
mea Bebeluș și că nu o lovești”, însă mă opresc. Gloria așteaptă câteva 
secunde înainte să spună ceva, iar când vorbește din nou vocea ei tremură. 

— E grozav să aud că spui asta, Ginny. La naiba, e grozav! Asta ȘI vreau, 
de fapt. Ai dreptate. Dacă aș încerca să vin să te iau de acasă sau de la 
școală, aș fi arestată. 


— Cine va veni să mă 1a? 

— Asta e partea mai problematică. Eu nu ar trebui să te văd. Cei cu care 
locuiești s-au enervat la culme când am venit la voi acasă Și la școală. Au 
fost chiar veninoși, ai putea spune. 

— De ce aș zice asta? 

— Ce? Că au fost veninoși? E doar o expresie. Nu te-ai schimbat deloc, 
nu-i așa? 

— Am tot același cap. Plus că ochii mei sunt tot verzi. 

— În regulă. Să ne gândim bine. Doar pentru că pare imposibil să vin să 
te iau nu înseamnă că nu ar trebui să încerc. Adică, cine are voinţă are și 
putere, nu-i așa? 

Vorbește foarte repede acum, aproape nu înţeleg. E ca și cum am avea 
același cap, doar că eu nu sunt atât de bună la comunicare. 

— Dar chiar nu vreau să ajung la închisoare. Asta nu ar fi bine deloc. Așa 
că vom face niște ajustări, Gin. Unele importante. 

Îmi spun că „ajustări” înseamnă „modificări” la școală, ceea ce înseamnă 
că cineva îmi face tema mult mai simplă. Continui să ascult în timp ce merg 
pe drumul îngheţat și nisipos. Partea din spate a pantalonilor mi se 
umezește din ce în ce mai mult, se face bocnă. Tremur de frig, dar nu-mi 
pasă. Deoarece stau de vorbă cu Gloria și Donald este în închisoare. Planul 
meu secret va funcţiona. 

— Să vedem, să vedem, continuă Gloria. Pe cine aș putea trimite după 
tine? Este clar că nu pot veni. Nu la casa aceea. Polițiștii ar fi acolo în două 
secunde. 

— Poate că Bătrânul meu Tată Rick mă poate lua cu mașina. 

— Rick? Nu. Nu putem avea încredere în el. Știu că ţi-a dat numărul meu 
de telefon, însă tot el a contribuit la arestarea surorii mele. În afară de asta, 
nu cred că ar accepta. 

— Cine altcineva m-ar putea lua cu mașina? Nu am voie să conduc. Plus 
că nici nu am mașină. 

— Știu că nu poți să conduci, scumpo. Lasă-mă doar un minut să mă 
gândesc. 

Aștept să se gândească, dar Gloria o face cu voce tare, adică foarte diferit 
de felul în care gândesc eu, iar asta îmi dă dureri de cap. Ea se gândește și 
se tot gândește. 


— Dacă nu ai locui atât de departe de oraș, ai putea fugi din nou, iar eu 
aș veni să te iau dintr-un anumit loc în care ne-am putea întâlni. Ştii tu, ca 
un fel de rendez-vous. Așa obișnuia să spună buna mea mamă, care e 
franţuzoaică. O vei adora, pur Și simplu! Acum, ce loc de întâlnire crezi că 
ar fi mai potrivit? 

— Oamenii se întâlnesc uneori la mall. 

— Aa e, însă ar trebui să ai pe cineva care să te ducă până acolo și va fi 
greu să ne găsim printre atâţia oameni. Unde se mai întâlnesc oamenii? 

— Părinții mei Adoptivi Și cu mine ne-am întâlnit cu Rick în parc. 

Noi două mai mult vorbim în loc să gândim. Nu am mai făcut așa ceva Și 
mi se pare prea mult. Asta mă îngrijorează, dar nu-i spun Gloriei, pentru că 
se va înfuria, Și ea poate deveni fioroasă atunci când se supără. Îmi muȘc 
tare mâinile. 

— Mă tem că nici asta nu va funcţiona. Nu uita că și acolo trebuie să te 
ducă cineva cu mașina. Trebuie să ne gândim la un loc în care poți ajunge 
Și singură, fără să ai nevoie de mașină. În regulă? Ce zici de un magazin 
alimentar? Ori de o biserică sau ceva asemănător. 

— Aș putea să o rog pe Maura să mă ducă. 

— Cine e Maura? 

— Ea a fost Mama mea Adoptivă, dar acum nu-i mai spun așa. 

— Mama ta cum? întreabă Gloria după câteva secunde de tăcere. 

— Mama mea Adoptivă, repet eu. 

— Te referi la femeia cu care locuiești? Așa te-au obligat să-i spui? 

Nu știu ce să răspund. Am numit-o pe Maura Mama mea Adoptivă 
pentru că toți asistenții sociali mi-au zis că urma să locuiesc cu ea după 
adopție, pentru totdeauna. Așa îi spuneau Și ei, de fapt. 

— Și presupun că soţul ei este Tatăl tău Adoptiv, conchide Gloria. 

Dau din cap că da. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Am întrebat dacă te-au obligat să le spui așa. 

Vreau să spun că nu, însă știu că Gloria vrea ca eu să spun da. Așa că 
rămân tăcută. Nu vreau să se înfurie și știu că o va face oricum. Sper din 
toată inima să nu mă întrebe nimic despre noul meu nume. 

— Ginny, eu sunt Mama ta Adoptivă, înţelegi? Ştii asta, nu-i așa? 

Mă gândesc la asta. 


— Credeam că tu ești Mama mea Naturală. 

— Sunt. Dar sunt și Mama ta Naturală Adoptivă, nu-i așa? Nu crezi? 

Au fost două întrebări, deci nu zic nimic. 

— În regulă. Să o luăm de la început. Nu pot să vin să te iau din casa în 
care locuiești și nici de la școală. Apropo, a fost grozav să te văd în 
septembrie, când am venit acolo. Nici acum nu-mi vine să cred cât de 
repede au chemat poliția ticăloșii aceia. 

Dau din cap. 

— Da, a fost o scenă dramatică. Te-am văzut așteptând lângă Mașina 
Verde. Am stat la fereastră Și am bătut cu palmele în geam. Apoi a trebuit să 
merg să vorbesc cu Patrice. 

— Patrice? E doamna aceea terapeut, nu? Sunt surprinsă că încă ţii 
legătura cu ea. 

Îmi imaginez un decor de la un spectacol cu Michael Jackson. El 
dansează pe scenă, își ţine pălăria în mână Și stă pe vârfuri. 

— Banu. 

— Dar tocmai ai spus că ai mers să vorbești cu ea. 

— Chiar am fost să vorbesc cu ea. 

— Bine, bine, ascultă, trebuie să ne concentrăm. La naiba, trebuie să 
găsim o cale prin care să te pot lua de acolo. Și cred că soluţia nu trebuie să 
fie atât de dificilă. Trebuie să fie mai simplă. Să vină de la sine. Deci iată ce 
vom face. Du-te acasă. Adică, întoarce-te. Iar luni, când vei ajunge la școală 
Şi vei cobori din autobuz, nu intra în clădire. Mergi cât de repede poţi pe 
trotuar Și, odată ajunsă în colț, traversează strada, pur Și simplu. O să ne 
întâlnim chiar acolo, la Cumberland Farms. Apoi vom fugi ca să putem 
trece. 

— Ce să putem trece? 

— Granita. 

— Luni, în 24 ianuarie? 

— Da, așa cred. Astăzi e marţi, deci peste șase zile, nu-i așa? Știu că ţi 
se pare foarte mult până atunci, însă am nevoie de ceva vreme ca să 
organizez totul. Cea mai grea parte va fi să mă descotorosesc de asistenții 
sociali, fundcă nu mă lasă în pace. 

— Nu pot pleca luni, în 24 ianuarie. Atunci mă duc la Saint Genevieve, 
Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. 

— Saint Genevieve, internatul pentru ce? Ce vrei să spui? 


— Brian Și Maura o să mă ducă luni în Connecticut, îi explic eu. Ca să 
vizitez Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În 
Siguranţă. 

— Şi în ziua aceea mai mergi la școală? 

— Nu, 

— Nu va funcționa, în cazul ăsta. Trebuie să facem asta într-o zi când vei 
merge la școală. Ce zici de marți? 

Dau din cap că da, iar în momentul ăsta sunt Și mai emoționată. Mi se 
pare că plutesc de fericire. 

— Da. Marţi, în 25 ianuarie, voi merge la școală. În ziua următoare, 
după ce mă voi întoarce de la Saint Genevieve. La două zile după turneul de 
baschet din cadrul Jocurilor Special Olympics. O vei avea și pe Păpușa 
mea Bebeluș în mașină? 

Brusc, îmi amintesc că ea vrea să merg la Cumberland Farms, care este la 
capătul drumului ce duce la școală, chiar pe cealaltă parte a străzii. 

— Dar nu am voie să traversez strada de una singură. 

— Oh, haide, o să-ţi dai seama cum trebuie să traversezi strada. Nu va 
mai trebui să faci tot ce-ţi spun oamenii aceia, așa că poți aștepta să treacă 
toate mașinile Și pe urmă să traversezi repede pe partea cealaltă. Nu vrei să 
vii cu mine Și cu Krystal cu un K? 

— Vreau să o ridic în braţe și să o las să-mi roadă degetul, și să-i dau 
ceva de mâncare. 

Gloria începe să râdă. Apoi se oprește. 

— Stai puţin. Vrei să... 

— ... o ridic în braţe și să o las să-mi roadă degetul, repet eu, și să-i dau 
ceva de mâncare. 

— Bine, rostește ea aproape în șoaptă. O să vorbim despre asta altă dată. 
Însă acum cred că ar fi bine să încheiem convorbirea, ca să te duci să te 
pregătești. Pentru micul nostru rendez-vous. Cu puţin noroc, nimeni nu-și 
va da seama că ai plecat. Furișează-te în casă. lar săptămâna asta ai grijă să 
nu te vadă nimeni că-ţi faci bagajul. Să-ţi iei cu tine Și banii, dacă ai strâns 
ceva. Pune-ţi hainele și toate lucrurile preferate în rucsac sau în ce geantă 
porţi la școală. Ai grijă să ascunzi telefonul mobil. De fapt, nu... cred că ar 
fi mai bine să scapi de telefon definitiv. Închide-l și aruncă-l în pădure. Poţi 
să zici că l-ai pierdut. Și apoi, dacă ai putea face rost și de alte telefoane 
noi, ar fi grozav. Nu strică niciodată să ai mai multe atunci când ești 


urmărit. Poliţia le poate localiza uneori, așa că e bine să le folosești pe 
rând. Și nu uita să aduci banii. E foarte important să nu spui nimănui ce vrei 
să faci. Sau că m-ai sunat Și am vorbit. Dacă află cineva toate astea, planul 
nostru nu va funcţiona, înţelegi? Crezi că-ţi poţi aminti tot ce am stabilit? 

Gloriei nu-i place să audă cuvântul „nu”, așa că dau din cap că da, chiar 
dacă sunt prea multe lucruri de care trebuie să-mi amintesc. 

— Ţi-ai mai vopsit părul până acum? Va trebui să ne mișcăm repede 
imediat ce te vei urca în mașina mea, dar ar trebui, probabil, să-ţi vopsim 
părul. O să ascund Mașina Verde, pentru ca poliţia să nu ne dea de urmă. 
Vreau să spun că voi conduce altă mașină. Pe urmă o vom abandona și ne 
vom urca într-un autobuz. Va fi periculos cât timp ne vom afla pe teritoriul 
Statelor Unite, însă odată ce vom trece frontiera va fi mai ușor. E mult mai 
simplu să ne ascundem în Canada. Știu deja unde putem sta, iar ulterior, 
după ce se mai liniștesc apele, ne vom construi o viaţă nouă, fetele mele și 
cu mine, așa cum ar trebui de fapt. 

— Și voi avea mare grijă de Păpușa mea Bebeluș. 

Gloria râde. 

— Da. Cum am mai spus, ar trebui să vorbim despre asta odată. Drace, ai 
trecut prin multe! Nu-mi vine să cred... nu. Va trebui să încheiem 
conversaţia ca să nu fii prinsă. Haide să ne luăm rămas-bun Și să pornești 
înapoi spre casă. După ce terminăm de vorbit trebuie să închizi de tot 
telefonul și să-l arunci cât poţi de departe printre copaci, bine? apoi poți să 
mergi spre casă. Cum am zis, cu puţin noroc, nimeni nu îȘi va da seama că 
ai fost plecată. Stai puţin... ai menționat că urmează să participi curând la 
un turneu? 

Dau din cap că da. 

— Duminică, în 23 ianuarie. Are loc în sala de sport. 

— Duminică în sala de sport. Am înțeles. Bine, atunci. Mai vrei să 
adaugi ceva înainte să închidem telefoanele? 

Mă gândesc. 

— Nu. 

— Grozav. Deci, nu uita să iei cu tine cât mai mulți bani Și câteva 
telefoane, pe urmă mergi direct spre Cumberland Farms marți, după ce 
cobori din autobuz. Acolo va avea loc micul nostru rendez-vous. Ai grijă să 
mergi fără să eziți sau să alergi. Să nu pari prea îngrijorată, ca să nu atragi 


atenţia asupra ta. Oamenii observă astfel de lucruri. Încearcă să pășești ca 
Și cum nu s-ar întâmpla nimic, bine? 

— Bine. 

— În regulă. Acum, haide să ne spunem la revedere. Te iubesc, Ginny. 

— La revedere, adaug eu. 

Apoi apăs butonul roșu al telefonului și mă opresc. 

Mă uit în jur ca să-mi dau seama unde mă aflu. Acum e mai întuneric ca 
înainte, drumul e încă plin de noroi și la fel sunt și pantalonii mei, iar pe 
marginea cărării sunt nămeți de zăpadă. Totul e negru Și alb și afară e mult 
mai frig. Nici nu îmi mai simt degetele când încep să le mușc. 

Este ora 6.03. Închid telefonul de tot ȘI îl arunc departe printre copaci, ca 
să nu-l găsească nimeni. Pe urmă fac cale întoarsă spre Casa Albastră. 


3.31 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 19 IANUARIE 


Sunt din nou în biroul lui Patrice, așezată pe scaunul în formă de floare. 
Agamemnon stă întins pe covor lângă aerotermă, luminat de o rază de 
soare. Ochii lui sunt închiși, dar, din când în când, își mișcă încet coada 
înainte Și înapoi. 

Mușc dintr-un biscuit cu graham. 

— La ce te gândești, Ginny? 

— Mă gândesc la Agamemnon. 

— Ce-i cu el? 

— Nu se mai ascunde astăzi. 

— Într-adevăr. 

— Coada i se mișcă, însă ochii îi sunt închiși. 

Patrice se uită la el. Coada lui Agamemnon se mișcă de la dreapta spre 
stânga. 

— Ai dreptate, așa fac animalele uneori. Par adormite, dar mințile lor 
sunt alerte. În visele lui, Agamemnon vânează, probabil, un șoarece. 

— Sau o veveriţă pitică. Ori una obișnuită. 

Deoarece știu că pisicile Maine Coon erau vânători buni. Lui Coke Head 
îi plăcea să aducă mortăciuni când ieșea din apartament. A adus chiar Și un 
iepure. 

Patrice se ridică. ÎI ia pe Agamemnon în braţe și se întoarce spre mine. 


— E în regulă dacă-l așez în poala ta? 

Dau din cap că da. 

Nu am mai ţinut o pisică în braţe de foarte mult timp. Mă întreb dacă mai 
Știu cum să fac asta. Ultima fiinţă vie pe care am ţinut-o a fost Păpușa mea 
Bebeluș. În urmă cu cinci ani, când am vârât-o în valiză. Și, înainte să-mi 
dau seama, Patrice îl așază pe Agamemnon în poala mea. Capul lui e lângă 
genunchii mei. Îmi pun braţele pe lângă trupul lui. Încep să-l mângâi cu 
mâna dreaptă. El toarce. 

Ochii mei sunt umezi. Abia dacă mai văd ceva. 

— lată. Este o adevărată surpriză, nu-i așa? Te pricepi să ţii pisici în 
brațe. Acum, voi doi o să vă cunoașteţi mai bine. El o să continue să viseze, 
dacă-l lași. Mă întreb dacă putem vorbi despre ce s-a întâmplat în timpul 
serii trecute. Brian Și Maura mi-au zis că te-au găsit cățărându-te pe 
pervazul ferestrei de la camera ta ca să intri în casă. 

Îmi Șterg ochii Și continui să-l mângâi pe Agamemnon. 

— Am ieșit afară. 

— Da, am înţeles deja asta. Mi-au spus că nu le-ai explicat de ce, că 
aveai ghiozdanul cu tine și DVD playerul tău, plus 14 filme în ghiozdan. 

— Am 14 ani. 

— AȘa e. Ai 14 ani Și, desigur, tot atâtea filme ai luat cu tine. Ai urmărit 
vreun film în timp ce erai afară? 

— Aveam de gând să mă uit la Sunetul Muzicii, dar nu am făcut-o. 

— Ce anume te-a făcut să renunți? 

Mă asigur că gura mea e bine închisă. Mă gândesc. Și continui să-mi 
mișc degetele prin blana lui Agamemnon. 

— O să aștept până vei fi pregătită să-mi răspunzi. 

Ridică un ghem de lână în două culori, albastru și alb, dintr-un coș de 
lângă scaunul ei. În ghem sunt înfipte două andrele argintii, începe să 
tricoteze. 

— Deci, te voi întreba din nou în caz că ai uitat întrebarea pe care ţi-am 
pus-o. Ce anume te-a făcut să renunți să urmărești filmul? 

— M-am înfuriat. 

Și în aceeași clipă îmi acopăr gura cu mâna. 

Andrelele cu care tricotează scot un clinchet ușor. 

— Înţeleg. Pariez că erai furioasă din cauza conversaţiei pe care ai avut-o 
cu puțin timp înainte de asta cu Brian și Maura. Despre ce era vorba? 


Sunt Șocată. Fiindcă tocmai mi-a sugerat motivul pe care trebuie să-l 
spun, Și chiar este adevărat. În mare parte. Acum pot să-l spun, pur și 
simplu. Îmi iau mâna de la gură ȘI inspir adânc. 

— Fi vor să mă ducă să vizitez Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În 
Siguranţă. 

Patrice încuviinţează din cap. 

— Saint Genevieve. Și nu vrei să mergi acolo? 

— Nu, nu vreau să merg, răspund eu după ce mă gândesc. 

— Se pare că te-ai enervat la gândul că trebuie să pleci de la Casa 
Albastră Și astfel ai simțit nevoia să ieși puțin afară ca să fu un timp 
singură. Te-ai gândit să le spui lui Brian și Maurei că ești furioasă Și că nu 
vrei să mergi la internat? 

— Nu, rostesc eu nedumerită. 

— Fi bine, poate că ar trebui să o faci. Când le spui oamenilor că ești 
furioasă sau că nu vrei să faci un anumit lucru, asta le demonstrează că-ţi 
pasă. Și tocmai asta au așteptat de la tine în tot acest timp, Ginny. Brian Și 
Maura vor să știe dacă îţi place să locuiești cu ei, dacă îți vor lipsi când va 
trebui să pleci în altă parte. Dacă merită să încerce să te facă să zici asta. 
Singura persoană de care s-au convins că îţi pasă de când ai contactat-o pe 
Gloria pe Facebook este sora ta, Krystal cu un K. Asta e de înţeles, ţinând 
cont de circumstanţe, dar în afară de asta, nu ai arătat nimănui că îţi pasă de 
ceva. Adică, ţi-ai îmbunătățit considerabil comportamentul, însă tot nu pari 
dornică să rămâi la Casa Albastră. 

Asta înseamnă că Patrice nu știe nimic despre motivul pentru care am 
ieșit pe fereastră. Nu va vorbi despre Gloria sau despre vreun telefon. 

Zâmbesc. 

— De ce zâmbești? 

Vreau să-mi pun mâna peste gură, dar nu o fac. Nu este nevoie să fac 
asta. 

— Ginny, te-am întrebat de ce zâmbești. 

— Noi mergem la turneul de baschet Special Olympics duminică, în 23 
ianuarie. 

Fiindcă este adevărat, chiar dacă nu acesta e răspunsul la întrebarea lui 
Patrice. 

— Asta este grozav. E grozav, cred, că ai participat la toate 
antrenamentele săptămânale, chiar și atunci când Brian era în spital. Știu că 


el se bucură că este acasă. Și tu? 

Dau din cap că da. 

— Bine. Brian Și cu tine aveţi o legătură specială. Îți va fi greu să pleci 
la Saint Genevieve știind că-l lași în urmă, nu crezi? 

Mă gândesc. Apoi aprob din cap. 

— Sunt sigură că îţi vor lipsi momentele petrecute alături de el la săniuș 
sau pe malul lacului, unde v-aţi distrat atât de bine vara trecută. 

Nu a fost o întrebare, deci nu am de ce să răspund. 

— Nu vei mai putea să faci niciunul dintre lucrurile astea dacă vei pleca 
la Saint Genevieve. Cum te face să te simţi această realitate? 

Încep să-mi mușc degetele. Știu ce vrea să-mi spună. Este un singur 
răspuns care o va face fericită, este adevărat, chiar dacă nu am avut 
niciodată timp să mă gândesc la el. 

— Mă face să mă simt tristă. 

Patrice continuă să tricoteze. 

— Mă întreb dacă putem scrie cât de tristă te face să te simţi acest lucru. 
Înţelegi tu, pe o coală de hârtie. Aș putea să o fac eu pentru tine, dacă vrei. 
I-am putea scrie o scurtă scrisoare lui Brian în care să-i arătăm cât de mult o 
să-i simţi lipsa. Dar sunt sigură că el nu e singurul locatar de la Casa 
Albastră de care o să-ți fie dor. 

— O să-mi fie dor Și de Maura, și de Micuța Wendy. 

— Bineînţeles că o să-ţi fie. Să le spunem tuturor asta în aceeași 
scrisoare? Sau crezi că ar trebui să le scriem câte o scrisoare fiecăruia? 

Au fost două întrebări. În minte o văd pe Păpușa mea Bebeluș de o parte 
a semnului egal și de cealaltă parte îi văd pe Brian, Maura și Micuța 
Wendy. Însă unu nu este deloc egal cu trei. Unu e mai puțin decât trei, 
astfel: 1< 3. 

Nu se poate să-mi fie dor de Brian, de Maura și de Micuța Wendy la fel 
de mult ca de Păpușa mea Bebeluș, deoarece ea are nevoie de mine mai 
mult decât au ei. Fiindcă ei sunt în siguranţă. În plus, nimeni nu o să-i 
lovească. Brian, Maura și Micuța Wendy nu au nevoie de mine. Deci, în 
realitate, unu este mai mare decăt trei de data asta, deși acest simplu calcul 
matematic nu e corect. Deoarece pentru mine a avea grijă de Păpușa mea 
Bebeluș este mai important decât orice. Chiar Și decât matematica. 

— La ce te gândești, Ginny, aud eu vocea lui Patrice. 


— Mă gândesc la Păpușa mea Bebeluș, răspund eu fără să-mi mișc 
capul sau ochii. 

— Da, ei bine, cred că ar trebui să vorbim, probabil, și despre asta puţin. 
Am primit din nou vești de la prietenii mei de la Serviciile Sociale. 

Îmi alung repede gândurile. Mă uit în ochii ei. Agamemnon îmi prinde 
genunchiul cu lăbuţele. Mă doare, însă nu fac nicio mișcare. Ascult cu 
atenție. 

— Fi m-au anunţat că s-au întâlnit de câteva ori cu Gloria, iar doctorii 
care au examinat-o pe Krystal cu un K au zis că ea pierde repede în 
greutate. 

— Cred și eu, de vreme ce Crystal cu un C este în închisoare. Ea știe 
cum să o îngrijească. 

— S-ar putea să ai dreptate. Asistenţii sociali fac tot posibilul să o ajute 
pe Gloria să devină o mamă mai bună. Dar... 

— O lovește? 

— Nimeni nu poate afirma asta cu siguranţă. Totuși... 

— Îi schimbă scutecele? Stă noaptea alături de ea? 

Agamemnon sare pe covor Și iese repede din cameră. 

— Ginny, Știu că asta te-ar putea surprinde, însă vreau să fii calmă Și să 
mă asculți. Am mai multe să-ţi relatez. 

Apuc strâns mânerele scaunului Și aștept. 

— Asistenţii sociali au zis că dacă va pierde în continuare din greutate, 
vor fi nevoiți să o ia pe Krystal cu un K din apartament Și să o îndepărteze 
de Gloria. 

Totul se oprește în loc. Revăd în minte ziua în care poliţia a venit prima 
dată la apartament. Ziua în care a început prima adopție. Tot ce s-a 
întâmplat. Bătăile în ușă Și strigătele. Luminile colorate ale mașinilor. 

Clatin din cap, mă uit la ceas și reușesc să mă desprind de gândurile 
mele. 

— Și când vor veni polițiștii? 

— Încă nu știu. Dar amintește-ți că nu e ceva hotărât. E doar o 
posibilitate, dacă lucrurile nu vor merge mai bine. 

— Și când o să știi? 

— Nu știu sigur, repet. Probabil că nu peste mult timp. Ar trebui să știm 
cu siguranţă până la sfârșitul acestei săptămâni. Poate chiar în acest 
weekend. 


Îmi mușc degetele. Mă ridic de pe scaun, mă așez din nou, apoi mă ridic 
iar Și rămân în picioare. 

— Ginny, vrei să-ți dau o băutură răcoritoare? 

— Nu. Vreau... 

Mă opresc. Îmi ţin gura închisă, închisă, închisă. 

— Brian Și Mavura au vrut să-ţi spun Și ţie aceste lucruri. Ei cred că ai tot 
dreptul să afli și sunt de acord cu asta. Știu că e greu să accepţi asta, dar 
Krystal cu un K nu o duce bine deloc, însă sper să-ți dai seama că sunt 
oameni cărora le pasă și care fac ceva pentru ea. Asistenţii sociali sunt 
implicați acum în acest caz Și, dacă va fi nevoie, vor face tot posibilul ca să 
o plaseze într-o casă care să-i ofere toate condiţiile. 

— Voi putea să o văd? 

— Nu sunt sigură, însă dacă vei merge la Saint Genevieve, vei fi foarte 
departe. Ei încearcă să plaseze copiii cât mai aproape, atunci când se poate. 
Dacă vei fi în Connecticut, va fi foarte greu să vă vizitaţi. Krystal cu un K 
va fi în grija unui asistent maternal până când un judecător va decide dacă 
reunirea va fi sau nu posibilă, apoi... 

Ea se oprește, pe urmă continuă: 


— Așadar, situaţia este gravă Și Știu că vei vrea să te afli prin preajmă 
pentru a fi la curent. Acum, dacă îmi vei spune că vrei să rămâi la Casa 
Albastră, aș putea să te ajut în această privinţă. Dar trebuie să le spunem 
toate astea Maurei și lui Brian. Haide să scriem scrisoarea, bine? Cred că 
una va fi mai ușor de scris în loc de trei. Trebuie să le spui cât se poate de 
clar cât de mult îţi vor lipsi toţi trei, cât de mult îţi pasă de ei. Și, mai 
presus de toate, nu trebuie să mai aibă loc alte incidente. Deci fără alte 
disparitii prin pădure sau evadări pe fereastră. Trebuie să rămâi acolo unde 
ești. 

Nu știu ce înseamnă rămâi acolo unde ești. Nu înţeleg deloc, însă 
Patrice a scos deja o coală de hârtie și un pix. Ea zice să îi dictez ce vreau 
să spun în scrisoare în timp ce scrie. Așa că încep să mă gândesc. O fac 
repede, pe urmă foarte, foarte încet, ca să nu debitez cine știe ce minciuni. 
Este extrem de greu și neplăcut să fac asta, dar e obligatoriu. 

Patrice scrie Și scrie, apoi mi-o citește. 


Dragă Maura, Brian Și Micuţă Wendy, 

Nu vreau să merg la Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care Nu 
Sunt În Siguranţă. Probabil că vreau să rămân acolo unde sunt, deși nu 
înțeleg ce înseamnă asta. Dar promit că nu voi mai spune minciuni cât voi 
sta aici. Nu voi mai provoca alte incidente. Nu o să mă mai bat cu nimeni 
la Școală. Nu voi mai fura. De fiecare dată când mă veți vedea voi fi o 


fată foarte cuminte. 


Cu dragoste, 
Ginny Moon 


9.32 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
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Trebuie să mă gândesc la foarte multe lucruri, iar asta îmi provoacă 
dureri de cap. Mă doare atât de rău, încât îmi tot pun mâinile pe tâmple și 
apăs. Când Brian m-a văzut dimineaţa în halul ăsta la masa din bucătărie, 
m-a întrebat ce problemă aveam. Doar l-am privit extrem de furioasă. 
Deoarece ar trebui să mă pregătesc pentru acel rendez-vous de marți, 25 
ianuarie, însă poliţia ar putea să vină să o ia pe Păpușa mea Bebeluș de la 


Gloria înainte de asta. Ceea ce înseamnă că trebuie să o sun pe Gloria 
urgent. 

Trebuie să o fac imediat, dar nu mai am telefon. 

— Deci, mama ta nu poate merge din cauza surioarei tale? întreabă Kayla 
Zadambidge. 

Suntem în Camera Cinci Și facem împreună un puzzle. Piesele nu par 
unele obișnuite, ci niște bucăţi de trotuar sfărâmat sau de sticlă spartă. 

— Ginny? 

E Brenda Richardson. Mă gândesc profund. Ea are un telefon, însă mama 
Și tatăl ei nu-i dau voie să-l aducă la școală. Doar când are lecții de 
gimnastică acrobatică. 

Și azi le are. 

— Duminică va veni doar tatăl tău la turneu sau vor fi acolo Și mama cu 
sora ta? 

Dau din cap că da. 

— Dar celălalt tată al tău? Ştii tu, amicul acela, Rick? întreabă Larry. 
Vine Și el? 

— Nu. 

— De ce nu? se miră Larry. 

Tatăl lui nu o să-i cumpere telefon până nu ajunge la liceu. 

— El conduce un camion în Georgia, răspund eu. Însă îmi trimite e- 
mailuri în fiecare zi. 

— Ai să-l... nu știu, ai să-l întâlnești undeva în curând? 

El știe de planul meu secret, mă va ajuta marți, în 25 ianuarie. 

Fiindcă a spus că ar face orice pentru mine. 

— Deci, mama ta nu va veni acolo deloc, pentru că trebuie să aibă grijă 
de bebeluș? întreabă Alison Hill. 

Ea are un telefon și îl păstrează în dulăpior. Nu știu combinaţia 
încuietorii, dar dulăpiorul ei este exact lângă al meu. Nu vreau să iau 
telefonul lui Alison, fiindcă e prietena mea, însă dacă nu fac asta, atunci 
poliția o va lua pe Păpușa mea Bebeluș din apartamentul Gloriei. Astăzi, 
sau mâine, sau în acest weekend. Poate că au luat-o deja. 

Încerc să-mi amintesc ce a întrebat. Clatin din cap că nu. 

— Asta te întristează, probabil. 

Încuviinţez din cap. 

— Când va crește mare, va putea să vină? 


— În general. 

— Îmi place foarte mult surioara ta, intervine Kayla Zadambidge. Îţi 
amintești cum mă ţinea de deget și cum m-a lăsat mama ta să o Șterg la 
gură cu batista aceea albă? Îmi plac foarte mult bebelușii. 

Telefonul Kaylei Zadambidge este în pădure. Nu cred că-l pot găsi Și nici 
nu am timp să-l caut. Alison Hill va trebui să fie aleasa. 

— Îmi place foarte mult Păpușa mea Bebeluș. 

Larry începe să fredoneze un cântec despre dragostea care nu poate să 
aștepte și despre lipsa de șovăială, apoi pomenește ceva despre un 
bebeluș. Îi arunc o privire, dar nu se oprește. 

— Duminică vreau să execut o aruncare la coș... doi pași, spune Alison 
Hill. 

— Şi eu! zice Brenda Richardson. 

— O să înscriu cinci coșuri, adaugă Larry. Cinci. 

— Şi o să-i bat măr pe cei din echipa adversă. 

— Cred că o să-mi exersez aruncarea la coș din cârlig. 

— La sfârșit va trebui să facem o poză cu noi toți și cu medaliile noastre. 

Prea mulţi oameni vorbesc în același timp Și nu mai pot suporta. Vreau 
să mă ridic Și să merg în hol, însă domnișoara Carol ne arată ceasul. 

— E timpul să strângem lucrurile, copil. 

Strângem toate piesele de puzzle și apoi ne luăm lucrurile. E timpul să ne 
pregătim pentru ora de Științe. Îmi iau ghiozdanul și ne aliniem la ușă. Pe 
urmă sună clopoţelul și o urmez pe Alison Hill pe hol. 


4.48 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 20 IANUARIE 


— Alo? rostește Gloria. 

— Păpușa mea Bebeluș mai este acolo? întreb eu. 

Brian Și Maura sunt în camera de sus și îi fac baie Micuţei Wendy. Eu 
sunt în dormitorul meu cu ușa închisă. 

— Ginny? De ce îmi telefonezi? Da, desigur că sora ta e încă aici. Ce s-a 
întâmplat? 

— Patrice a zis că poliţia va veni să o ia de acolo. La sfârșitul acestei 
săptămâni sau în acest weekend. Nu îi dai să mănânce destul. 

Gloria tace. 


— La naiba! La naiba, la naiba! Ştiam eu că ticăloșii... Ascultă! E 
grozav că m-ai sunat, dar acum trebuie să-mi iau tălpășiţa de aici, să 
împachetez totul Și să plecăm înainte să apară ei. 

— Mai vii la micul nostru rendez-vous de marti, 25 ianuarie, la 
Cumberland Farms? 

— Da, da, desigur. Însă trebuie să mă gândesc unde să mă duc pentru 
următoarele trei zile. 

— Patru zile. 

— Așa e. Patru zile. Nu mai contează. Dumnezeule mare, nu vreau să vă 
pierd pe amândouă! Chiar mi-ar prinde bine ajutorul surorii mele acum! 
Ticăloșii! 

— Trebuie să-i dai mai mult de mâncare, zic eu, dar apoi aud pași 
apropiindu-se pe hol. Vine cineva. 

— Ba face mofturi la mâncare! Așa cum făceai Și tu! Ascultă, de data 
asta păstrează telefonul. S-ar putea să te sun dacă se întâmplă ceva. 
Păstrează-l și ascunde-l. Închide-l și apoi verifică dacă ţi-am lăsat vreun 
mesaj după ce te duci la culcare. Însă nu-l ascunde în camera ta, ci în altă 
parte. Afară, dacă poți. 

Ușa se deschide. 

Este Maura. 

— Ginny, o să luăm cina ceva mai târziu în seara asta, anunţă ea. 

Telefonul e la spatele meu. ÎI strecor în buzunar. 

— Wendy a făcut o iritaţie de la scutece Și trebuie să o spălăm bine. Apoi 
o voi hrăni Și o voi culca. O să mâncăm la ora 6.00 în seara asta. 
Aproximativ la 6.00, bine? 

— Bine. 

Ea închide ușa. 

Scot telefonul din buzunar Și îl pun la ureche. 

— Alo? întreb eu, dar Gloria a închis deja. 

Deschid ușa dulapului meu și întind mâna după cutia de șah chinezesc. 
Îmi amintesc că Gloria a spus nu-l ascunde în camera ta. Nu cred că voi 
putea să-mi iau căciula, paltonul și cizmele iară ca Brian sau Maura să nu 
mă audă. Nici să deschid ușa pentru a ieși afară fără să nu mă audă cineva. 

Mă duc în bucătărie Și iau bandă adezivă. Lipesc telefonul de zidul casei. 
Pe urmă trag înapoi plasa, închid fereastra și mă așez pe pat. Îmi ţin 
păturica aproape de nas și mă afund în gânduri. „Încă puţin, îi spun eu 


Păpușu mele Bebeluș. Voi fi acolo în curând ca să mă asigur că ești în 
siguranță”. 


2.10 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
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— Săptămâna asta au dispărut două telefoane mobile, ambele ale unor 
copii de la Camera Cinci, zice domnișoara Carol, cu ochii mari mijiţi în 
spatele ochelarilor. Și ţin minte că Michelle Whipple a spus că i-ai umblat 
prin ghiozdan. 

Suntem la o masă din spatele clasei la ora de Matematică. Toţi lucrează la 
ceva care se numește grafic. 

— Nu am umblat în ghiozdanul lui Michelle Whipple. Am vrut doar să- 
mi ridic creionul care căzuse acolo. 

— Da, îmi amintesc Și asta. Dar cumva ai găsit și o ciocolată acolo în 
timp ce îți luai creionul. Domnișoara Dana spune că trebuie să verifice 
astăzi dulăpioarele fiecărui elev după ore. Cum te simţi când Știu asta? 

A spus două lucruri diferite, așa că aleg al doilea subiect. 

— Mă simt bine. 

— Şi o să telefoneze și părinţilor elevilor, de asemenea. Le va cere alor 
tăi să îţi controleze dormitorul. Cum te mai simţi acum? 

De data asta nu mai spun nimic. Mă asigur că gura mea e închisă bine. 

— Exact cum credeam, adaugă domnișoara Carol, notându-și ceva. Va 
trebui să așteptăm Și să vedem ce se întâmplă. 

Deschid gura. 

— Și cât vom aștepta? 

Apoi închid din nou gura. 

— Probabil că nu foarte mult. Îmi imaginez că părinţii tăi vor vorbi cu 
tine despre asta când vei ajunge acasă. Domnișoara Dana deja i-a sunat. Ea 
a discutat cu polițiștii încă de la prânz, dar aceștia au plecat în urmă cu 
aproximativ o oră. 
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Suntem în mașină. Mergem să ne întâlnim cu Patrice. 


— Nu te acuzăm de furt, zice Brian, însă chiar ai luat ciocolata aceea 
săptămâna trecută în timp ce eram în spital. 

Mă asigur că gura mea e bine închisă. 

— Așa că am să te întreb deschis. Ai furat telefonul mobil al lui Alison? 

Nu pot minţi pe nimeni, pentru că minciunile nu sunt adevărate. 
Cuvintele trebuie să dezvăluie adevărul, să se adune la fel ca numerele. Este 
o regulă. 

El se uită mai întâi la mine și pe urmă la drum. Clatin din cap că nu. 

— Fi bine, te cred. Te cred. 

Am o senzație ciudată în piept. Patrice a zis că oamenii simt anumite 
lucruri. În special în inimile ȘI în stomacurile lor. Are perfectă dreptate. 
Fundcă Brian îmi place cu adevărat și în momentul ăsta mă simt rău, rău, 
rău. Chiar îmi doream ca el să fie Tatăl meu Adoptiv, iar acum îmi simt 
pieptul la fel de greu și de rece ca o sticlă cu lapte din frigider. 

— M-am... adică Maura s-a uitat prin camera ta astăzi. Nu a găsit nimic. 
Nu am sunat-o pe domnișoara Dana să-i spunem, deoarece am vrut să 
vorbesc mai întâi cu tine. Îmi pare rău pentru toate astea, puștoaico. 
Sincronizarea a fost, pur Și simplu, îngrozitoare. Apoi toată confuzia aceea 
cu Păpușa Bebeluș... cine putea să-și imagineze? Lucrurile stau altfel 
acum. 

— Şi mie îmi pare rău. 

Și este adevărat. Îmi pare rău pentru tot ce am făcut și voi face marţi, în 
data de 25 ianuarie. Nu-mi place nimic din toate astea, dar trebuie să o 
protejez pe Păpușa mea Bebeluș. De Gloria. 

— Plângi? întreabă Brian. 

Se uită din nou la mine, apoi iarăși la drum. 

Încetinim pentru a lua o curbă. Dau din cap că da. Ochii mei sunt umezi, 
însă asta nu mă ajută cu nimic, pentru că tot mai simt apăsarea în piept. 

— Eşti o fată bună, Ginny. Nu contează ce spun ceilalți. 


11.29 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
DUMINICĂ, 23 IANUARIE 


Sunt la turneul de baschet Special Olympics. În clădire patrulează 
polițiști. Am numărat trei când traversam curtea Școlii. Și încă doi în timp 
ce stăteam pe bancă așteptând să înceapă primul meci. 


Sunt liniştită, deoarece știam că ei or să fie aici. Vin la toate turneele; nu 
se află aici ca să mă protejeze de Gloria. 

Merg prin curtea școlii cu Brenda Richardson, Larry și Kayla 
Zadambidge. Mai sunt și doi coechipieri cu noi. Ei nu sunt copii speciali, 
își pot ţine gurile închise atunci când gândesc Și își pot lega singuri 
Șireturile de la pantofi. Joacă în aceeași echipă cu copiii speciali, dar nu 
aruncă la coș. Așadar, suntem Şase din echipa noastră în Court Three. 
împotriva celor de la Hamden Hornets. Noi suntem Lee Lancers'*. Pe 
bannerele Și tricourile noastre aveam imaginea unui cavaler cu o lance 
lungă Și ascuţită. 

Pe băncile de pe marginea terenului îl văd pe Brian. Urmărește meciul 
împreună cu părinţii Brendei Richardson, dar Și cu alţii. Rick nu e acolo. 
Vreau să-i fac din mână lui Brian, însă apoi văd mingea sărind pe lângă 
mine. 

— Ginny! strigă cineva. 

O văd pe Kayla Zadambidge uitându-se la mine cu o figură furioasă. 

Ceea ce înseamnă că iarăși m-am lăsat distrasă. 

— Ginny, încearcă să fii atentă la minge, îmi spune antrenorul Dan. 

Poartă tricou și Șapcă, ambele albastre cu galben. Uniforma mea este la 
fel. Toţi cei din echipa Lee Lancers au uniformă albastră. Însă cei de la 
Hamden Hornets poartă negru Și galben, de parcă ar fi albine. 

— Ginny? întreabă Brenda Richardson. 

Stă lângă mine, dar nu-mi aduc aminte cum a ajuns acolo. 

— Cred că trebuie să iei mingea din afara terenului. 

Îmi face semn spre celălalt capăt al terenului, unde îl văd pe antrenorul 
Dan, care îmi indică un anumit loc din teren cu o mână, în timp ce își mișcă 
cealaltă mână într-un anumit fel. 

Mă duc spre el să văd la ce se uită. 

— Stai aici, bine? îmi zice el când ajung acolo. 

Și îl ascult. Stau în locul indicat și arbitrul îmi dă mingea. Îmi place de 
el, pentru că Știe mereu regulile, are un fluier, iar întotdeauna poartă alb și 
negru. 

— Pasează mingea jucătorului din faţa ta, mă sfătuiește în continuare 
antrenorul Dan. 

— Dar e de la echipa Hamden Hornets, îl contrazic eu. 

— Ştiu. Îţi promit că ţi-o va da înapoi. 


AȘa că-i dau mingea jucătorului din fața mea, care o bate de pământ spre 
mine. O prind. 

— Acum pasează mingea unuia dintre jucătorii noștri! zice antrenorul 
Dan și se îndepărtează grăbit. 

Mă uit, o văd pe Brenda Richardson, cu Larry Și trei jucători de la echipa 
Hamden Hornets. Arunc mingea spre Larry, care astăzi a venit în scaunul lui 
cu rotile. El o prinde Și începe să o bată de pământ Și cântă, însă nu înţeleg 
cuvintele. 

— Daţi-i drumul pe teren! strigă antrenorul Dan. 

Toţi alergăm, apoi ridic privirea ca să-l văd din nou pe Brian, însă pe 
marginea terenului văd pe altcineva. 

Este Gloria. 

Sunt nedumerită. Nu știu de ce se află aici. 

Încă nu este momentul pentru micul nostru rendez-vous. Ea poartă un 
hanorac mov, dar are capul la fel ca atunci când am zărit-o în parcare. Mai 
observ Și o fetiță cu părul lung Și maroniu, care stă pe bancă lângă de ea, 
mai scundă decât eram când aveam nouă ani, însă cred că are ochii verzi, 
chiar dacă nu-i pot vedea de la o distanţă atât de mare. 

Asta înseamnă că am fost înlocuită. 

Gloria Și-a luat o Altă Ginny. Sau poate că e Cealaltă Ginny. Nu Știu care 
e adevărul, dacă Cealaltă Ginny e adoptată, dacă se ascunde în vreun alt loc 
din apartament, sau dacă este o fantomă. 

Gloria se ridică. Îmi face ușurel din mână fără să strige nimic, îmi face 
semn Și cu degetul mare în sus și apoi își mai flutură puţin mâna spre mine. 

Cealaltă Ginny stă pe bancă fără să se miște. Probabil că nu are nimic de 
spus. Poate că e o fată goală pe dinăuntru, cu un chip pe care nu-l știu. 

Gloria se uită în jos Și pune mâna pe capul fetiţei. Pe urmă îi face semn 
spre mine. Cealaltă Ginny se ridică, iar Gloria o cuprinde pe după umeri. Ea 
arată din nou spre mine Și amândouă încep să-mi facă semne. Fără zgomot, 
în așa fel încât nimeni să nu le audă. 

Încep să mă hiperventilez. Adică respir prea repede, pentru că sunt 
furioasă, aș vrea să-i scot ochii Celeilalte Ginny, ca să nu se mai uite la 
mine. Am fost înlocuită, ceea ce se întâmplă atunci când căștile tale vechi 
sunt stricate Și le arunci, iar tu îţi iei altele. 

Cineva strigă numele meu. 


Mă uit în jur, dar nu vreau să văd cine este. Jucătorii aleargă pe lângă 
mine. Mă uit din nou spre Gloria și Cealaltă Ginny ca să văd ce vor face în 
continuare. La început nu le zăresc, însă, când, în sfârșit, le găsesc cu 
privirea, Gloria își pune degetul în faţa buzelor. Asta înseamnă că vrea să 
tac. A mai făcut asta o dată, când Donald a ieșit din baie înjurând. Eram 
după canapea Și când m-a văzut, Gloria Și-a pus degetul în fața gurii. Nu 
am spus nimic, ea a început să strige, iar Donald a bătut-o pe ea în locul 
meu rău de tot Și apoi... 

— Ginny! zice altcineva din nou. 

Înainte să văd cine m-a strigat, sunt împinsă la pământ de către Brenda 
Richardson și câțiva jucători pe care nu-i cunosc. Sunt o mulțime de 
adidași, picioare și braţe deasupra mea. Încerc să mă eliberez și să-i 
împing, însă nu pot. În cele din urmă, se ridică toţi, iar eu mă rostogolesc, 
îmi aranjez ochelarii, mă ridic în picioare Și încerc să văd unde este Gloria. 
O zăresc din nou. Dau să ridic mâna ca să-i fac semn, dar în loc de asta mi- 
o duc la gură și îmi acopăr buzele cu ea. 

— Ginny? îmi spune antrenorul Dan. 

Nu-l văd, dar când mă întorc e chiar în faţa mea. 

— Eşti bine? mă întreabă el. 

Dau din cap că da. Când mă uit din nou spre băncile de pe marginea 
terenului, le văd pe Gloria și pe Cealaltă Ginny coborând treptele din 
tribună spre băncile de la primul nivel. 

— Ginny, mai bine ai lua o pauză, zice antrenorul Dan. Du-te să stai pe 
bancă. O să intri din nou în joc puţin mai târziu, când te vei simţi mai bine. 
Du-te să bei niște apă sau poate că ai nevoie la toaletă. 

Toaleta. Acolo se duce Gloria. Cel puţin așa cred. Ea merge la toaletă 
deoarece acolo obișnuiam să ne întâlnim când eram într-un supermarket, 
sau într-un magazin, ori alt loc în care trebuia să discute cu dealerul ei. 
„Dacă te rătăcești Și nu mă mai găsești, du-te la toaletă”, mă povăţuia ea. 
Cred că vrea să mă duc la toaletă în momentul ăsta. Mă voi duce să o văd. 
Am să o întreb unde este Păpușa mea Bebeluș. Am să-i spun că trebuie să o 
hrănească mai bine, fiindcă pierde din greutate. Dacă este cumva afară în 
parcare, am să fug până acolo să o iau. 

Degetele mi se strâng Și devin pumni. Trebuie să fiu puternică. 

Sunt foarte mulți oameni în sala de sport, dar mă strecor printre ei sau îi 
ocolesc Și nu merg drept, însă e OK, deoarece creierul meu știe unde să mă 


ducă. 

Odată ajunsă la toaletă, intru imediat. Văd patru chiuvete albe, șase 
cabine verzi Și câteva doamne pe care nu le cunosc. Nu o zăresc pe Gloria 
Și nici pe Cealaltă Ginny. Mă uit în toate părţile, însă ele nu sunt aici. Mă 
întorc spre hol și aud pe cineva spunându-mi pe nume. Mă uit. Văd o 
mulțime de oameni, dar nu zăresc persoana care mă strigă. 

— Ginny? aud eu din nou aceeași voce. 

E o voce plăpândă. Mă întorc și mă uit. O fetiţă stă destul de departe de 
mine lângă un aparat pentru popcorn. Părul ei arată așa cum arăta al meu 
înainte. Ochii ei sunt verzi. E Cealaltă Ginny. Probabil că merge la grădiniță 
sau în clasa întâi. E destul de mică să facă o ghindă din hârtie glasată pe 
care să lipească poza ei Și să o pună pe un avizier. 

Nu mă pot înfuria pe ea. Chiar dacă ea m-a înlocuit, nu vreau să-i scot 
ochii ca lui Michelle Whipple. Cealaltă Ginny începe să pășească spre 
mine. Se apropie din ce în ce mai mult. Când ajunge, îmi zâmbește. Nu mă 
tachinează Și nici nu râde de mine. Stă în faţa mea zâmbind. Apoi văd că 
ţine ceva în mână Și ridică obiectul acela ca să-l văd mai bine. 

E o poză cu mine pe când aveam nouă ani. În fotografie o tineam în brate 
pe Păpușa mea Bebeluș. Aș vrea să i-o smulg și să o privesc mult, mult, 
mult, să văd micuța față și mânuțele Păpușii mele Bebeluș, dar Cealaltă 
Ginny îmi ia poza ȘI aleargă de unde a venit. Se fereşte din calea oamenilor 
ca o veveriță sau ca o pisică. Stă din nou cu Gloria lângă aparatul pentru 
popcorn. 

Nu mai aud absolut nimic. Pardoseala e dură Și plată sub tălpile mele. E 
ca ȘI cum aș sta pe un semn „egal” uriaș, chiar dacă nu pot să-l văd, așa că 
fac un pas spre ele. Gloria se uită la mine Și își pune degetul în fața gurii. 
Vreau să întreb „Ce cauţi aici? Ar trebui să ai grijă de Păpușa mea 
Bebeluș!”, însă niciun sunet nu-mi iese din gură. Încerc din nou să vorbesc, 
dar nu pot. 

Așa că încep să pășesc spre ele. Repede. Un polițist apare în faţa mea, 
însă mă ghemuiesc dintr-odată, ferindu-mă. Se apleacă lângă mine și mă 
întreabă dacă mă simt bine. Cu ochii închiși, dau din cap că da, pe urmă mă 
întreabă dacă am nevoie de ajutor. Clatin din cap că nu, iar el se ridică. O 
fac Și eu. Spune că-i pare rău Și întreabă dacă știu unde ar trebui să mă aflu. 

Dau din cap că da încă o dată. Întreabă dacă am nevoie de ajutor ca să mă 
întorc în sala de sport pentru meci. Clatin din cap că nu. Apoi el își cere 


scuze din nou că m-a speriat. Îmi urează succes Şi se îndepărtează. Mă uit 
în spate spre locul în care stătea Gloria împreună cu Cealaltă Ginny, dar nu 
mai sunt acolo. Mă uit în toate direcțiile. 

Spre ușa toaletei. Spre semnul „leșire”. Ieşirea. Alerg într-acolo, îmi fac 
loc pe lângă doi oameni care intră pe ușă Și o zbughesc afară în parcare. 
Alunec pe gheaţa umedă, însă cineva mă prinde. 

— Scuze, murmur eu. 

Mă uit la toate mașinile din parcare. Nu am paltonul sau cizmele, dar nu- 
mi pasă. Încerc să le zăresc pe Gloria sau pe Cealaltă Ginny, ori Mașina 
Verde, însă nu le văd nicăieri. lar asta înseamnă că sunt din nou singură. Am 
paisprezece ani Și mă aflu încă de partea greșită a semnului egal, în locul 
nepotrivit. Mâinile îmi tremură Și respir foarte repede, pentru că Gloria a 
fost aici cu o altă Ginny Și niciuna nu o ţinea în braţe pe Păpușa mea 
Bebeluș. 

Cealaltă Ginny a zâmbit și mi-a arătat poza cu noi, dar nu mi-a dat-o. 
Oare unde au lăsat-o pe Păpușa mea Bebeluș? Poate în mașină, în timp ce 
au intrat în Școală? După aceea mă întreb dacă Gloria nu o fi rămas în 
clădire. Poate că nu a ieșit încă din parcare. Intru din nou. Lenulele 
ochelarilor mi se aburesc. Le șterg cu bluza, pe urmă îmi pun ochelarii din 
nou. Mă uit peste tot, dar nu le văd nicăieri pe Gloria sau pe Cealaltă Ginny. 

— Bună, Ginny, rostește cineva. 

Mă uit. Maura se apropie de mine pe hol. Împinge un cărucior pentru 
bebeluși Și oamenii se dau la o parte făcându-i loc. 

— Nu tiam dacă o să putem veni, din cauza programului lui Wendy, așa 
că nu am spus nimic, zice ea, însă voiam foarte mult să te vedem jucând 
baschet. Ce faci aici pe hol? S-a terminat deja primul meci? 

Mă uit în spatele ei. Apoi din nou spre ieșire. Privesc în spatele meu și 
din nou spre toaletă. 

— Ginny? S-a terminat meciul? 

— Nu, 

— Grozav! De ce nu mă conduci până în sală ca să-l găsesc pe Brian? 
Wendy Și cu mine vom sta atât cât se poate. 

Mă uit la Micuța Wendy și mă apuc de păr. Inspir adânc de trei ori, așa 
cum m-a învățat Patrice Și după aceea pornesc spre sala de sport. Maura mă 
urmează împingând căruţul. Când ajung acolo îl văd pe Brian. Stă lângă 
bancă, ţine în mână sticla mea cu apă și le face cu mâna. 


— Poftim, Ginny, zice el. Bea puţină apă. Ai căzut destul de rău pe teren! 
Ce s-a întâmplat acolo? 

— Nu știu. 

— Ai fost confuză? 

— Da, răspund eu, apoi privesc din nou acolo unde stăteau Gloria și 
Cealaltă Ginny. 

Locul e gol. Mă întreb dacă nu cumva a văzut-o pe Maura și de aceea a 
decis să plece. Sau poate că s-a speriat când i-a zărit pe polițiști. 

— Hei, Ginny, ești pregătită să intri din nou pe teren? aud eu vocea 
antrenorului Dan. 

Ridic privirea. Stă lângă mine cu Maura și Brian. 

— Alison a intrat în locul tău când ai ieșit, dar Brenda are nevoie de o 
pauză. Ce spui? 

Știu că arăt ca o fată a peșterilor. Știu că gura mea e deschisă, capul meu 
e plecat și că mă gândesc profund. Nu interacţionez deloc în momentul 
ăsta. „Bat în retragere”. Așa spunea Patrice că se numește acest 
comportament. Ea a zis că bat în retragere când sunt supărată și nu mă 
gândesc la nimic, deși, de fapt, în acea situație mă gândesc foarte intens la 
asta. 

— Ginny, haide să mergem să stăm puţin pe bancă. Te-ai lovit la cap 
când ai căzut? întreabă cineva. 

— Vino cu noi să-ți tragi puţin sufletul, zice altă voce. Te-ai descurcat 
foarte bine până acum. Eu, tatăl și sora ta suntem foarte mândri de tine. 

Este Maura, care vorbește cu mine despre Brian și Micuța Wendy. Clatin 
din cap că nu. 

— Vreau să joc, reușesc eu să spun. 

— Vrei? întreabă Brian. 

Mă uit la numerele de pe cadranul ceasului meu Și încuviinţez din cap că 
da. 

— Vreau să joc baschet cu Lee Lancers Și să câștigăm meciul. 

Chiar dacă nu există „noi. Există doar „er. Am furat trei telefoane 
mobile de la cei din echipa mea și nu îmi pasă deloc de Larry. Din cauza 
mea, doamna Wake a fost concediată de la școală și Crystal cu un C a ajuns 
în închisoare. lar acum Brian Și Maura s-ar putea să mă trimită departe la 
Internatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. Mă 
simt altă persoană. Sunt (-Ginny), iar locul meu nu e nicăieri. Nu îmi este 


permis să fiu parte din ceva anume, dar tot vreau să câștig. Măcar un lucru. 
Măcar o dată. Antrenorul Dan se uită în ochii mei Și îmi cere să-i urmăresc 
degetul. Mă conformez. Mârâi puţin ca o pisică Maine Coon și apoi el 
ridică din umeri Și spune: 

— Mi se pare în regulă. E decizia voastră. 

— Este decizia voastră, repet eu, pentru că seamănă cu o replică dintr-un 
film, doar că nu-mi amintesc titlul acestuia. Poate fi Teen Wolf (Un vârcolac 
adolescent), sau Star Wars: Episode V — The Empire Strikes Back (Războiul 
stelelor: Episodul V — Imperiul contraatacă), sau High School Musical 
(Liceul muzical). Ei mă lasă să joc. 


4.03 CU EXACTITATE, 
DUMINICĂ, 23 IANUARIE 


La casa bunicuţei are loc un dineu. Sărbătorim câștigarea medaliei de aur 
la turneul de baschet. Am învins toate echipele cu care am jucat, cu excepția 
uneia, iar echipa aceea a câștigat tot medalia de aur. O port pe a mea chiar 
acum. După cină o să mâncăm un tort pe care scrie „Felicitări, Ginny!” L- 
am văzut când m-am dus să număr câte sticle de apă minerală erau în 
frigider. Este un tort de ciocolată cu glazură albă și cu litere roșii deasupra. 

Stau în living și mă uit la Micuța Wendy care se joacă pe podea cu niște 
piese mari de Lego. Încă nu știe să stea în funduleţ, nici măcar cum să 
îmbine piesele. Vreau să o ajut, dar îmi amintesc cea mai importantă regulă: 
Nu ai voie să o atingi pe Micuta Wendy, orice s-ar întâmpla. 

Mi-am adus ghiozdanul în care am pus câteva lucruri, precum iPodul, un 
puzzle, niște cărţi cu labirint, câteva cărți de colorat de la Crăciun, în caz că 
mă plictisesc. Am chiar Și telefonul Brendei Richardson. E în buzunarul 
meu. L-am pus acolo când ne-am dat jos paltoanele la aproximativ 2.32. 
Trebuie să găsesc un loc de unde să o sun pe Gloria. 

Trebuie să o întreb de ce a luat-o cu ea pe Cealaltă Ginny, de ce a venit la 
Special Olympics și unde era Păpușa mea Bebeluș. Acum, casa e plină de 
oameni Și nu pot găsi un loc liniștit. Paltonul, căciula și mănușile sunt în 
vestibul, dincolo de bucătărie. Și cizmele mele la fel. O să am nevoie de 
aceste lucruri ca să ies în curte. Afară este singurul loc de unde, probabil, 
pot să-i telefonez. 


Mă duc în bucătărie. Toţi stau de vorbă. Maura e așezată la masă, iar 
bunicuta gătește și unchiul Will e rezemat de bufet. Ei vorbesc, mult, râd și 
se distrează. Bunicul este în cealaltă cameră cu mătușa Jillian și Micuța 
Wendy. Brian, unchiul John și mătușa Megan sunt undeva în casă. Nu știu 
unde. Trec pe lângă toți și mă duc în vestibul. Mă dau după colț și mă 
îmbrac. Nu îmi trag fermoarul paltonului, pentru că nu vreau să fac niciun 
zgomot. 

Sunt la fel de tăcută ca o pisică Maine Coon care pășește pe un covor. les 
Și închid ușa după mine. E mai frig ca oricând. Îmi trag fermoarul 
paltonului până sus și cobor în fugă treptele, apoi mă opresc lângă peretele 
casei, unde nu mă vede nimeni pe geam. Scot telefonul mobil al Brendei 
Richardson, îl deschid, formez numărul Gloriei. Răspunde după câteva 
secunde: 

— La naiba, îmi pare rău! Am fugit de la apartament Și am avut nevoie 
de un loc unde să intrăm să ne încălzim. În plus, voiam o Șansă să te văd! E 
la fel ca pe vremuri acum — locuim în mașină. Turneul de baschet a fost 
locul preferat, din moment ce marţi trebuie să fim oricum în oraș. Dar, fată 
dragă, voiam atât de mult să te iau în braţe și să te strâng la piept, însă 
polițistul acela era chiar acolo! Mi-a fost frică să nu mă recunoască sau să 
nu-mi ceară actele, așa că am ieșit afară. De ce m-ai sunat? E totul în 
regulă? 

Încep să-mi mușc degetele. Vreau foarte, foarte mult să spun ceva, dar ea 
a pus două întrebări. Nu știu la care să răspund mai întâi. lar asta mă face să 
mă simt confuză ȘI îngrijorată. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— De ce nu spui nimic? 

— Fiindcă ai pus două întrebări. 

— Așa am făcut? râde Gloria. Draga mea Ginny, nu te-ai schimbat deloc. 

— Nu e adevărat. M-am schimbat foarte mult, pentru că sunt mai înaltă 
acum Și părul meu este mai lung. Port chiar Și un sutien pentru adolescente. 
Plus că nu mai sunt cea care se presupune că sunt. Și da, ochii mei sunt tot 
verzi. 

Ea râde din nou. 

— Sunt sigură că-i așa, draga mea fată. Deci de ce m-ai sunat? 

— Trebuie să o hrănești pe Păpușa mea Bebeluș. 


Gloria scoate un oftat. 

— Mda, mda. Ştiu. O să începi și tu să stai cu gura pe mine la fel ca 
asistenții sociali? Am tinut-o în viaţă atâta vreme. Nu înţelege nimeni asta? 
E o fetiţă slăbuţă, bine? Nu ai văzut-o azi? Au trecut doar câteva ore de 
atunci. Toate fetele din familia mea sunt slabe. Inclusiv tu. 

Vreau să spun „Nu, Crystal cu un C a ținut-o în viaţă atâta vreme”, însă 
nu-mi pasă, deoarece sunt nedumerită. Fiindcă Gloria a spus „Nu ai văzut-o 
azi?” și „Au trecut doar câteva ore”. Nu Știu ce vrea să însemne asta. Înghit 
în sec. 

— Nu am văzut-o astăzi. Și nici în urmă cu câteva ore. Am văzut-o pe 
Cealaltă Ginny. 

— Poftim? 

— Am văzut-o pe Cealaltă Ginny. Ai lăsat-o pe Păpușa mea Bebeluș în 
Mașina Verde Şi ai adus-o pe Cealaltă Ginny la turneul de baschet. Dar nu 
poți face asta, Gloria. Nu poţi lăsa un copil mic în mașină. E prea frig. 
Trebuie să ai mare grijă de el. 

— Stai puţin, mă întrerupe Gloria. Chiar și după ce ai văzut-o, tot nu 
înţelegi? 

— Chiar și după ce am văzut pe „cine”, Gloria? O ai acum pe Cealaltă 
Ginny ca să aibă grijă de Păpușa mea Bebeluș atunci când te duci să te 
întâlneşti cu dealerul tău? Ea doarme în camera mea? De ce nu a adus-o Și 
pe Păpușa mea Bebeluș în sala de sport? 

— Cealaltă Ginny? întreabă Gloria, care nu mai pare furioasă. Chiar 
vorbeşti serios? Crezi că fetița pe care ai văzut-o mai devreme astăzi e 
cineva care te înlocuiește? Ești chiar... Ascultă, îmi pare foarte rău că 
ticăloșii aceia te-au luat de la mine atunci. S-au schimbat atât de multe, 
încât nu o să-ţi vină să crezi. Adică, sunt sigură că nu o să crezi. Și știu că 
nu-ţi plac schimbările, așa că va fi... destul de surprinzător pentru tine. 

— Nu-mi plac surprizele. 

— Ştiu. Am primit un e-mail de la Crystal cu un C. Ei au lăsat-o să-mi 
scrie din închisoare Și mi-a comunicat că nu înţelegi cât timp a trecut sau 
cât de mult s-au schimbat oamenii de atunci. I-am replicat că nu e mare 
lucru, dar acum înțeleg că este. Oricum, va fi nevoie de multe explicații ca 
să poţi înţelege. Însă, ascultă! Nu putem vorbi prea mult la telefon. Vei fi 
prinsă asupra faptului dacă vei continua să vorbești. Deci nu putem discuta 
acum despre asta. Înţelegi? 


— Nu. 

— EFi bine, atunci va trebui să aștepți. Până marţi, când va avea loc micul 
nostru rendez-vous. Dar Cealaltă Ginny nu este cine crezi. Adică, nu e un 
fel de clonă de-a ta sau ceva asemănător. Nu poţi fi înlocuită. Însă, cum am 
mai menţionat, nu putem vorbi acum despre asta. Trebuie să merg să 
schimb mașina. Îți amintești ce ai de făcut? 

Dau din cap că da. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Te-am întrebat dacă-ți amintești ce ai de făcut marți. 

— Da. Am să-mi aduc toate lucrurile când voi veni dimineaţă cu 
autobuzul, iar după ce voi cobori, voi merge pe trotuar pe lângă școală și 
apoi voi traversa singură strada când o să văd Cumberland Farms. 

— Şi nu vei fugi. 

— Și nu voi fugi, repet eu. 

— Te voi aștepta chiar acolo. Doar amintește-ţi că nu trebuie să fugi. Cei 
care fug atrag atenţia. Când vei ajunge la Cumberland Farms, vei sări în 
mașină pe bancheta din spate, pe urmă vom pleca naibii din oraș. Preferi 
părul negru sau roșu? 

— Roșu e culoarea mea preferată, adaug eu, șocată că nu-și mai 
amintește. 

— Roșu să fie, atunci. 

— Gloria? 

— Poftim? 

— Va trebui să te ferești de poliție. Crystal cu un C spunea că e de ajuns 
ca poliția să mă găsească împreună cu tine ca să te arunce în închisoare. 

— Crede-mă, Știu totul despre asta, fată dragă. Ştiu cum și de ce a fost 
prinsă Crystal cu un C și nu am să permit să mi se întâmple și mie același 
lucru. Poate că ea este mai deșteaptă decât mine, dar a încercat mereu să 
facă totul de una singură. Asta a fost slăbiciunea ei. Am supravieţuit pentru 
că Știu să cer ajutor, să comunic. Poliţia a fost ani de zile pe urmele mele 
pentru tot felul de lucruri. O să mă strecor și o să evit traficul, deși va fi 
destul de aglomerat în zona școli marţi dimineaţă. Te voi aștepta cu 
motorul pornit Și vom încerca să ieșim cât mai repede din oraș. 

— O vei aduce pe Păpușa mea Bebeluș? 

Gloria tace din nou. Scoate un oftat. 


— E prea mult pentru tine, nu-i așa? Scumpo, avem foarte multe de 
vorbit, însă o vom face după ce vom ieși cu bine din asta. Da, Păpușa ta 
Bebeluș e în regulă. Și da, promit că o voi aduce, o voi hrăni Și o voi ţine la 
căldură. Asta va fi mult mai ușor de explicat când vom fi toate trei 
împreună în mașină. Atunci o să ne vedem faţă-n față și o să vorbim. Ai să 
înţelegi. Dar din nou, da, promit că o voi avea pe Păpușa ta Bebeluș cu 
mine. Poți conta pe asta dacă faci un simplu calcul. 

Îmi privesc degetele. Îmi amintesc toate promisiunile pe care le-a 
încălcat. 

— Sunt bună la matematică. 

— Așa e. Ei bine, ne vedem peste două zile, în regulă? Ar trebui să scapi 
de telefon până nu te găsește cineva. Ai reușit să faci rost de alte câteva 
telefoane? 

Clatin din cap că nu, pentru că am doar unul. Chiar dacă am găsit două. 

— Ginny? 

— Nu. 

— EFi bine, o să ne descurcăm Și fără. Ai făcut rost de bani? 

— Nu, însă am învăţat un truc pe care-l faci la casa de marcat. 

— Te referi la cel cu cerutul restului de mai multe ori până o zăpăcești pe 
casieră? E grozav. Sunt surprinsă că l-ai descoperit Și tu. ÎI întrebuinţez de 
când eram în liceu. O să-l punem împreună în practică. 

Gloria tace. Se face liniște. 

— Bine atunci, încheie ea. Te iubesc. Ne vedem marti. 

Apoi închide telefonul. Stau singură în curte cu telefonul în mână Și 
privesc zăpada. Nu sunt urme pe ea. Toată curtea e albă și netedă. Marţi va 
avea loc micul meu rendez-vous cu Gloria, o să mă urc în mașina ei nouă Și 
o voi revedea pe Păpușa mea Bebeluș. Voi avea o sticlă cu lapte pregătită 
pentru ea. 


10.4 — 7 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 24 IANUARIE 


Toţi îl numesc Internatul Saint Genevieve pentru fete, dar în mintea mea 
este Internatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. 
Suntem într-un dormitor care are un pat, o măsuţă de toaletă, un birou Și o 
chiuvetă mica, iar deasupra cu o oglindă. Fetele care locuiesc la acest centru 


au propriile chiuvete și oglinzi. Ele au un crucifix pe perete, deasupra 
patului, lângă fereastră. Brian și Maura vor să vadă dacă-mi place aici, dacă 
locul acesta „corespunde nevoilor mele”. O să mă duc la rendez-vous, în 
schimb, ca să mă întâlnesc cu Gloria și cu Păpușa mea Bebeluș și, poate, 
cu Cealaltă Ginny. Nu-mi place deloc de ea. Mă întreb dacă Păpușii mele 
Bebeluș îi place de ea. Vreau să discut cu Brian despre asta. Înainte 
obișnuiam să vorbim despre toate lucrurile. El nu le înţelegea pe cele mai 
multe, însă era în regulă pentru că vorbeam. Acum nu mai pot să-i spun 
NIMIC. 

— Ce părere ai despre cameră? întreabă Brian. 

Nu răspund, pentru că el e în spatele meu și nu-l văd. Pot să mă prefac că 
nu mi-am dat seama că vorbea cu mine. 

— Îţi place, Ginny? 

În mintea mea exclam: „La naiba!”, pe urmă răspund: 

— În general. 

— Dar mâncarea? Micul dejun a fost foarte bun. 

— Am mâncat tot din farfurie. 

— Da, însă tu mănânci mereu tot din farfurie. Ţi-a plăcut? 

— Burta mea e plină. 

Mă uit pe fereastră. Îl aud pe Brian lovindu-și braţele de șolduri. Face 
asta atunci când nu știe ce altceva să spună. 

— Fetele pe care le-am întâlnit mi s-au părut foarte prietenoase, intervine 
Mavura. Sunt sigură că ai putea să-ți faci foarte multe prietene aici. 

Vrea să spun „Da, ai dreptate, Maura”. Amândoi vor să zic ceva de genul 
„Da, îmi place” sau poate „Știţi ce, locul acesta e foarte potrivit dacă-ţi plac 
pereții albi, covorul maroniu și oameni răstigniți pe cruci”. Sau că nu-mi 
place aici Și că aș vrea să mă întorc la Casa Albastră. Ei vor să rostesc ceva. 
Îmi pun mâinile peste urechi ca să nu le mai aud întrebările. Nu vreau să mă 
gândesc la Internatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În 
Siguranţă, ci la rendez-vous-ul cu Gloria Și Păpușa mea Bebeluș. La 
Cealaltă Ginny. Și la surpriza Gloriei. 

— Ginny, te simţi bine? La ce te gândești? mă întreabă Maura. 

Stă aproape, așa că o aud, chiar dacă am mâinile la urechi. 

— Scuze, zice ea. Ginny, la ce te gândești? 

Închid ochii și mă gândesc repede la altceva. Îmi amintesc ce s-a 
întâmplat la Special Olympics, ieri, în timpul turneului de baschet, îmi iau 


mâinile de pe urechi. 

— Mă gândesc la Micuța Wendy. 

— Adevărat? Și la ce te gândești în legătură cu ea? Concret, vreau să 
spun. 

Mă uit la ceasul meu. 

— E aproape unsprezece. Se va trezi curând. 

Maura pare surprinsă. 

— Ştii ceva? Ai dreptate. Sunt sigură că îi Știi cu exactitate programul. 

— Am fost foarte mândru de tine când ai jucat cu ea jocul acela cu cortul 
în urmă câteva zile, intervine Brian. Ai făcut o treabă grozavă când ai 
ajutat-o pe mama ta. 

Se referă la Maura, nu la Gloria. Totuși, nu mi-a pus o întrebare. Sora 
Josephine intră în cameră. Este responsabila Internatului Saint Genevieve 
Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. E îmbrăcată cu ceva ce seamănă 
cu un cearșaf mare Și negru, iar pe cap are o faţă de pernă care-i atârnă pe 
spate. Numește această îmbrăcăminte „veșmânt”. 

— Ei bine, sper că v-a făcut plăcere să aruncaţi o privire în dormitor. 
Prânzul este la ora 12.30, așa că avem ceva timp la dispoziţie. Brian Și 
Mavura, de ce nu vă opriți în birou ca să vorbiţi cu Sora Mary Constance? 
Vă poate răspunde la întrebările de natură financiară de care aţi pomenit, 
spune Sora Josephine, apoi mi se adresează: Cât despre tine, domnișoară, 
de ce nu mă însoţești într-o plimbare? Cred că o să-ţi facă plăcere să ne 
vezi grădinile. 


11.02 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 24 IANUARIE 


Afară pășim pe o alee deszăpezită, printre multe tufișuri Și copaci. Totul 
în jur e umed Și pe marginea aleii sunt nămeţi de zăpadă. 

— Vara, toate aceste tufișuri sunt pline cu trandafiri înfloriţi, spune sora 
Josephine. Sunt cinci specii diferite. 

La capătul aleii văd o statuie a unei fete care poartă un „veșmânt” sau 
poate un fel de glugă ori pătură. 

Sunt tufișuri în jurul ei, așa că nu-i pot vedea partea de jos, iar în faţa ei 
este o bancă din piatră. Piatra e netedă și rotundă acolo unde ar trebui să fie 
ochii Și gura, de parcă nu ar avea chip. 


Are capul aplecat, ca și cum ar privi la un lucru din poala ei. Nu pot 
distinge la ce se uită, din cauza tufișurilor. Sora Josephine îmi face semn 
spre statuie. 

— O vezi, acolo? Purtând acel şal? Aceea este Maica noastră 
Binecuvântată. Ştii și tu, Fecioara Maria. Era doar o copilă când a născut. 

— Câţi ani avea? 

— Nimeni nu Ştie exact, dar mulţi cred că nu avea mai mult de 
paisprezece ani. 

— Paisprezece? 

Sora Josephine încuviinţează. Mă apropii de statuie pe lângă banca din 
piatră Și tufișuri. Mă ridic pe vârfuri și mă uit să văd ce ţine fata în poală. 
Este un bebeluș. Un copil din piatră cu mânuţe și piciorușe. Însă fără chip. 
El se uită la mine. Preţ de aproximativ trei secunde, nu pot să respir. 

— De ce nu are chip? 

— Ah, m-am întrebat Și eu adesea de ce nu are chip. Adevărata Fecioară 
Maria sigur av... 

— Nu ea, o întrerup eu. Bebelușul. De ce bebelușul nu are chip? 

Sora Josephine mă privește ciudat. 

— Oh, cred că motivul este același pentru ambele statui. Probabil că 
artistul a vrut ca noi să vedem că frumusețea Mântuitorului este 
inimaginabilă. Cum ţi se pare? 

Nu răspund. Nu pot să răspund. 

— Dar... dar... încerc eu să vorbesc, însă nu termin întrebarea. 

— Ce anume, Ginny? 

— Bebelușul știe cine este ea? 

Trebuie să știu, fiindcă bebelușul nu poate vedea chipul fetei de 
paisprezece ani. El nu știe ce culoare au ochii ei. E ca și cum fata s-a 
schimbat, iar acum are un alt cap. 

— Sigur că bebelușul știe cine este ea. E mama lui. Bebelușu își 
recunosc întotdeauna mamele. El e adult acum, desigur. 

Sora Josephine nu înţelege. Nu pricepe. 

— Dar surorile? Bebelușii își recunosc surorile? Își amintesc chipul 
surioarei lor? 

Sora Josephine se lasă ușor pe spate. 

— Nu Știu. Mântuitorul nostru nu avea nicio soră. 


Continuă să vorbească, însă nu mai pot asculta. În schimb, îmi acopăr 
faţa cu mâinile. Nu vreau să mă vadă nimeni, să-mi vadă fața. Deoarece nu 
sunt cea care eram înainte. 

Sunt (Ginny) Și am paisprezece ani, iar Păpușa mea Bebeluș nu își va 
aduce aminte de mine când o să merg la rendez-vous. 

— Ginny? 

Îmi las mâinile jos. Sora Josephine stă în dreapta mea. 

— Ginny, de ce ţi-ai acoperit fața? 

— Vreau să intrăm acum, zic eu. 

— Eşti supărată? Ce se întâmplă cu tine? 

— E frig. 

— Prea bine, spune Sora Josephine. Mai putem vorbi înăuntru. 


7.02 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 25 IANUARIE 


Sunt în autobuz. Intrăm în refugiul stației din fața școlii. Pe geam văd 
locul în care a fost parcată Mașina Verde atunci când Gloria a venit la 
Școală. Îmi amintesc iar Și iar că astăzi ea va conduce o altă mașină. Încă 
nu Știu care, dar Știu că motorul acesteia va fi pornit Și când voi sări în ea 
vom pleca naibii din oraș. Ceea ce înseamnă, probabil, că Gloria va 
conduce cu viteză foarte, foarte mare înainte să sosească poliţia. Ea ar putea 
chiar să demareze în trombă, cu cauciucurile scrâșnind Și scoțând un fum 
negru. 

Am ghiozdanul în spate. E burdușit pentru micul nostru rendez-vous 
care, de fapt, nu e deloc mic. În el am o pereche de blugi, patru chiloti, opt 
sutiene, trei perechi de șosete, trei bluze și o pijama. Plus păturica mea. Am 
vrut să iau cu mine opt filme și DVD playerul, dar a trebuit să mi le scot 
din ghiozdan ca să am loc pentru sticla mare cu lapte pe care am luat-o din 
frigider. În buzunarul din faţă e carneţelul meu Snoopy Și calendarul cu 
Michael Jackson. În buzunarele din partea stângă sunt exact trei bancnote 
de un dolar, două monede de 25 de cenți și cinci monede de 10 cenți, 13 
monede de cinci cenți Și patru penny. Toţi banii sunt pentru Gloria. Ca să o 
facă fericită. În buzunarul secret din interior e telefonul mobil al lui Alison 
Hill. Este închis. În buzunarul din dreapta este o sticluţă cu biberon pentru 
bebeluși pe care am găsit-o în unul dintre dulapurile din bucătărie. 


Autobuzul se oprește. Toţi se ridică. Mă uit afară Și îi văd pe primii copii 
mergând spre ușile din sticlă. O zăresc pe domnișoara Carol așteptând 
lângă autobuz așa cum face întotdeauna. 

Mă uit în jos spre Larry, care încă stă pe scaun. Nu e deloc ușor pentru el 
să coboare din autobuz. 

Băiatul dă din cap. 

— Sunt gata, scumpo, zice el. 

Nu-l corectez. În schimb, îi spun: 

— Mulţumesc, Larry. 

Se așază pe jos Și își mută picioarele sub scaunul din faţa noastră, apoi 
îȘi împinge o cârjă pe podea și pe a doua o aruncă sub scaunul de pe 
cealaltă parte a culoarului. Când termină, îmi zice: 

— Poate că într-o bună zi ne vom revedea. Când vom fi mai mari. Ai să 
te întorci să mă cauţi, nu-i așa? 

— Da, răspund eu, însă mintea mea e prea preocupată ca să mă pot gândi 
la el în acest moment. 

Ridică mâna spre mine ca să i-o strâng. Și asta fac. 

Toţi ceilalți copii sunt deja în faţa autobuzului. Îi urmez și mă grăbesc să 
cobor. Când ajung la domnișoara Carol, mă opresc. 

— Larry e pe podea, anunţ eu. 

— Ce vrei să spui? întreabă ea. 

— Ortezele lui sunt sub un scaun. Cred că are nevoie de ajutor. 

— E rănit cumva? 

Mă asigur că gura mea e închisă. Larry s-ar fi putut răni la cap lovindu-se 
de un scaun în timp ce coboram din autobuz sau să-și prindă mâna în vreun 
arc. 

— Nu știu. 

Domnișoara Carol stă pe vârfuri și se uită în autobuz cu ochii ei prea 
mari. 

— Ginny, rămâi aici un minut, vreau să văd ce a pățit. 

Se urcă în autobuz Și îi spune ceva șoferului, iar acesta se uită în oglinda 
retrovizoare. Domnișoara Carol pornește pe culoarul dintre scaune. 
Aproape mă lipesc de autobuz și mă furișez pe sub geamurile acestuia. 
Sunt atât de aproape de vehiculul de transport în comun, încât văd 
Șuruburile prinse în tabla galbenă. 


O iau la fugă, ajung până în spatele mașinii, apoi îmi aduc aminte că nu 
trebuie să fug Și încetinesc așa cum a spus Gloria. Merg normal pe trotuar, 
fără să mă grăbesc. Trec de mașinile în care sunt părinţi și de catargul 
pentru steaguri, de refugiul pentru autobuze Și de indicatorul „Drug Free 
School Zone”. Las școala în urmă. 

Mă întorc pentru ultima dată ca să văd dacă nu mă urmărește cineva 
strigând după mine: Ginny! Nu! Nu face asta! Nu traversa strada! 

Dar nu e nimeni acolo. Am să mă duc la rendez-vous de una singură. 

Trec pe lângă parcare Și continui să merg pe lângă tufișuri Și copaci. Pe 
urmă în fața mea văd mașini rulând în viteză pe șosea în ambele direcții. 
Pe cealaltă parte a străzii este stația de alimentare cu carburanți. Pe 
indicatorul de deasupra acesteia scrie „Cumberland Farms”. 

Ajung la colţul străzii. Indică o trecere de pietoni cu două dungi albe 
paralele. Asta înseamnă două lucruri care sunt alăturate, însă care nu se 
ating. Liniile sunt albe, albe, albe. 

Îmi pun picioarele pe bordura trotuarului și mă uit pe partea cealaltă. 
Mașinile trec foarte repede pe șosea chiar prin fața mea și nu cred că voi 
reuși să mă strecor printre ele. Vreau să îmi mușc degetele, dar acum port 
mănuși. Apoi o mașină neagră se oprește și șoferul începe să fluture mâna 
spre mine. Doar că nu îmi face din mână ca Și cum ar vrea să mă salute, ci 
ca Și cum ar fi supărat. Văd că îmi spune să trec. A oprit mașinile care 
rulează în aceeași direcţie. Pășesc pe șosea. Și îmi dau seama că merg pe 
un semn „egal” uriaș, uriaș. 

Simt în piept o zvâcnire. Probabil că e inima mea. Semnul egal e chiar 
sub tălpile mele. Acum trec de cealaltă parte a adopției. Locul în care am 
nouă ani Și în care mă așteaptă Păpușa mea Bebeluș. 

Şoferul claxonează. Reușesc să mă trezesc din gândurile mele și văd că 
stau pe loc în fața mașinii negre. Practic, înţepenită. Bărbatul de la volan 
strigă și claxonează lovind nervos volanul. Înaintez și văd alte mașini 
oprite pe cealaltă bandă. Cea din faţă e albă. Femeia de la volan flutură 
mâna spre mine la fel ca primul șofer. Alerg cât de repede pot pe cealaltă 
parte a drumului. 

Acum, drumul, mașinile și autobuzul sunt în urma mea. Domnișoara 
Carol, Larry, Brian și Maura au rămas cu toţii în urmă, pentru că am trecut 
de pe uriașul semn egal în cealaltă parte. 

Acolo unde este locul meu. 


Mă uit în jos ca să văd dacă sunt mai scundă. Sau dacă încă mi se 
potrivesc hainele. Nimic nu pare schimbat, așa că privesc în jur. Observ 
exact patru pompe de benzină cu un acoperiș mare deasupra lor Și stația de 
carburanţi. În faţa clădirii sunt parcate niște mașini. Două dintre acestea 
sunt verzi, dar cred că niciuna dintre ele nu poate fi a Gloriei, deoarece ea a 
spus că va conduce alta. Stau, privesc Și mă gândesc intens. Apoi cineva mă 
strigă pe nume. 

Este Gloria. E în colţul magazinului și poartă o căciulă galbenă cu mot. 
Încep să merg spre ea, însă aud un zgomot strident și o mașină oprește 
brusc lângă mine. Şoferul acesteia ridică mâinile și îmi face nervos semne. 
ÎI aud ţipând prin geamul mașinii. 

Gloria aleargă spre mine. Mă ia de mână și trecem repede pe lângă 
pompele de benzină, mă duce în spatele clădirii la o mașină albastră. 

— Ginny, trebuie să te uiţi pe unde mergi! La naiba! Vreau să te 
îmbrățișez. 

O face așa cum nimeni nu m-a mai îmbrățișat vreodată. Mă strânge atât 
de tare, încât nu mă pot mișca. Îi simt oasele când o ţin în braţe. Încă 
foarte, foarte slabă. 

În cele din urmă, Gloria îmi dă drumul. Se îndepărtează puţin de mine. 

— Scumpo, nu poţi trece, pur și simplu, prin faţa mașinilor! Trebuie să 
te uiţi în ambele părți când traversezi. La naiba, ești mult mai înaltă! Și 
totuși, nu prea te-ai împlinit. Câţi prieteni ai avut până acum? 

Vreau să răspund că am avut zero prieteni, dar aud un fel de răpăială și 
când mă uit în direcția aceea o zăresc pe Cealaltă Ginny în mașină. Ne 
privim. Ea își pune palma pe geam. 

— O recunoști? întreabă Gloria. E Krystal cu un K. Ea e sora ta. 

Clatin din cap că nu. 

— Krystal cu un K e Păpușa mea Bebeluș. 

— Aa e. Asta încerc ȘI eu să-ţi spun. Ea e Krystal cu un K. Nu înţelegi? 
Asta e surpriza de care îţi spuneam la telefon, a crescut. Ei bine, acum e 
mai mare, are mai mulţi ani. La fel ca tine. 

Nu știu dacă Gloria mă tachinează sau nu, întrucât Cealaltă Ginny este 
mult prea mare ca să poată fi Păpușa mea Bebeluș. Surioara mea va fi 
mereu micul meu copilaș, iar fata asta e mult, mult prea mare ca să fie ea. 
Clatin din cap că nu. 

— Ea e Cealaltă Ginny. 


Gloria râde. Face un semn cu mâna Și atunci Cealaltă Ginny deschide 
portiera mașinii Și vine spre noi. Este slabă, are părul maroniu Și ochii 
verzi. 

Ceea ce înseamnă că seamănă aproximativ cu mine. 

— Bună, Ginny, mă salută ea. 

Asta nu e o întrebare, așa că rămân tăcută. Nu trebuie să-i spun absolut 
nimic Celeilalte Ginny dacă nu-mi pune o întrebare. 

— lată, zice Gloria. Ai recunoscut-o pe Păpușa ta Bebeluș, nu-i așa? 

— Nu e ea. 

— Nu-ţi amintești de mine? întreabă Cealaltă Ginny. Am poza ta. Mama 
mi-a dat-o, iar eu o iau peste tot. i-am arătat-o și duminică. 

Vreau să exclam La naiba! pentru că m-a întrebat ceva. Așa că-i spun: 

— Nu-mi amintesc de tine. Păpușa mea Bebeluș are un an. 

— Nu mai am un an, mă contrazice ea. 

— Ginny, intervine Gloria, Știu că a trecut mult timp de atunci, dar 
trebuie să accepți acest lucru. Sora ta nu mai are un an. Ceea ce a zis 
mătușa ta a fost doar o expresie. Când am vorbit la telefon după procesul ei, 
mi-a povestit totul despre felul în care i-ai interpretat cuvintele atunci când 
a spus că sora ta va fi întotdeauna un bebeluș. Ai luat cuvintele la propriu. 
Însă nu asta a vrut ea să spună, Ginny. În niciun caz. 

Respir din ce în ce mai repede. 

— Crystal cu un C nu folosește expresii. Ea e cea care spune adevărul, a 
zis că Păpușa mea Bebeluș va fi întotdeauna micul meu copilaș. 

— Nu prea înţeleg la ce te referi când zici că ea e cea care spune 
adevărul, însă ceea ce ţi-a zis mătușa ta este în mod clar expresie, îmi 
explică Gloria. Și nu trebuie să fii atât de categorică în această privinţă. 
Nimeni nu poate rămâne la vârsta de un an dacă au mai trecut încă cinci. Ea 
are acum Șase ani. Privește-i părul, ochii. Voi două semănaţi foarte mult. 

— Uite! Privește-mă mai bine! Sunt chiar eu, adaugă Cealaltă Ginny, 
apoi îmi întinde poza Și de data aceasta o iau. 

Văd că faţa ei arată aproximativ la fel ca a Păpușii mele Bebeluș. Pe 
urmă ridic poza Și mi-o apropii de ochi. Las din nou fotografia în jos Și mă 
mai uit o dată la Cealaltă Ginny. Repet gestul și ţin poza într-o parte, ca să 
le văd pe Cealaltă Ginny Și pe Păpușa mea Bebeluș exact în același timp. 

Și constat că sunt una Și aceeași persoană. 


Ceea ce înseamnă că, negreșit, Krystal cu un K este Cealaltă Ginny. 
Păpușa mea Bebeluș s-a transformat într-o fetiță. Patrice avea dreptate. 

Nu mai pot vedea bine, fiindcă ochii mei sunt umezi. 

— Nu mai are un an? întreb eu. 

Gloria râde. 

— Nu, răspunde ea. 

Sunt nedumerită. Dacă Păpușa mea Bebeluș are șase ani, atunci 
înseamnă că nu mai poartă scutece. Nu mai are nevoie de mine ca să o iau 
în braţe, să o ascund. Nu mai trebuie să am grijă de ea. Nu mai are nevoie 
deloc de mine. 

Mă uit în mașina Gloriei doar ca să mă asigur că nu are în spate un scaun 
auto special pentru copii. Ca să mă conving că Gloria nu mă păcălește. 
Ceea ce am aflat și ceea ce Știam înainte continuă să se bată cap în cap în 
mintea mea. 

— Păpușa mea Bebeluș nu mai este în apartament? întreb eu chiar dacă 
Știu deja răspunsul. 

Apoi nu-l mai știu. Și imediat îl știu din nou. 

Stau acolo clipind nedumerită. 

Gloria oftează. 

— Ştiam că îţi va fi greu să accepti. Putem vorbi despre asta pe drum. 
Haide să ne urcăm în mașină. 

— Nu. 

Întrucât ceea ce Știu îmi vine în minte și pe urmă dispare, și nu mai 
înţeleg nimic. Îmi imaginez că scriu: 


Păpușa Bebeluș = Krystal cu un K = Cealaltă Ginny = Șase ani 


Iar acum sunt prea multe semne „egal”. 

Vocea mea nu vrea să funcţioneze, dar îmi repet în minte: E doar o 
expresie, e doar o expresie. 

— Nu? întreabă Gloria. Cum adică nu? Și ce tot șoptești acolo? 

Toate astea înseamnă că Gloria a spus adevărul. Și atunci, ceea ce a zis 
Crystal cu un C a fost o minciună? Nu știu ce să fac, însă trebuie să mă 
gândesc rapid la asta. Deschid și închid ochii. 

Mă uit în jos la numerele indicate de ceasul meu și încerc să mă desprind 
de gândurile mele. 


— Tot în Canada vrei să mergi? întreb eu. 

— Da, sigur că vom merge în Canada, răspunde Gloria. Mergem la 
Québec să locuim împreună cu familia mea. Ei ne vor ascunde o vreme. De 
ce mai întrebi chestia asta? Doar știi unde mergem. Am vorbit despre asta 
Și ai înţeles. Acum vino odată! Urcă-te naibii în mașină! 

Mă apucă de braţ și mă trage. Mă feresc și cad pe pământul rece și 
umed. Gloria mă ridică și îmi recapăt echilibrul. Când mă uit în jur, văd 
lângă stația de carburanți un bărbat care stă și se uită foarte atent la noi. 
Gloria ţipă la el. 

— La ce te holbezi, idiotule? A căzut, atâta tot. 

Îmi aduc aminte când a venit Gloria la Casa Albastră și a distrus gazonul, 
sau când a venit la școală Și a făcut o scenă, sau cât de violentă poate fi. 

Dar „Vom fi în siguranţă cu familia ei, chibzuiesc eu. Vom fi în 
siguranţă”. Scriu în gând acum: 


Familia Gloriei = Cineva care să o supravegheze pe Păpușa mea 
Bebeluș 


Familia Gloriei = Cineva care să mă supravegheze 


Mă doare fundul de la căzătură, iar pantalonii mi s-au udat. Mă uit la 
numerele de pe ceasul meu Și clatin din cap. Nu. Gloria este încă foarte 
impulsivă Și nedemnă de încredere. Nu vom fi în siguranţă cu ea indiferent 
de locul în care ne duce. 

— Ginny? întreabă Gloria. 

Mă opresc din clipit Și ridic privirea. 

— Oamenii încep să se uite la noi. Tipul care tocmai a intrat în magazinul 
de la staţia de carburanţi... trebuie să plecăm. 

— Nu. 

— Cum? 

— Nu, repet eu, dar parcă nu îmi recunosc vocea, apoi înghit în sec. 

Nu știu dacă am vorbit eu sau (-Ginny). 

— Fi, drăcie. De ce nu? 

În minte văd răspunsul. Știu exact de ce nu, fiindcă: 


Gloria + Cineva Care Poate Fugi în Canada Fără Să Fie Prinsă 


Gloria va sfârși în închisoare, iar Krystal cu un K va merge la un centru 
de plasament. La fel ca mine. Ridic două degete. 

— Sunt două motive. 

— Fi, care sunt acelea? 

— Primul este că Păpușa mea Bebeluș are șase ani. 

— Da, mă bucur că ai înțeles, în sfârșit, acest lucru, zice Gloria, apoi se 
uită grăbită în stânga ȘI-n dreapta. Care-i al doilea? 

— Al doilea este că vei ajunge la închisoare. 

Gloria clatină din cap Și ochii îi devin două linii. O să mă lovească. 
Tresar speriată. 

— Ai mult curaj, puștoaico. Uite-o pe sora ta. Priveşte-o! Am crescut-o 
foarte bine, fără ajutorul tău! Știu că e slabă, dar așa suntem noi! Și, pe toţi 
dracii, nu putem vorbi acum despre asta! Nu putem rămâne aici! Cineva 
poate veni să te caute în orice clipă! Nu înţelegi? Școala ta e chiar peste 
drum! 

Întinde mâna spre clădire, însă nu mă uit în direcţia aceea, ci îi privesc 
mâna. Încheieturile degetelor îi sunt albe. În spatele ei, Krystal cu un K îmi 
face semn spre mașină Și îmi zâmbește cu toată gura. 

Gloria pufnește furioasă: 

— Gata! Să mergem! 

Pe urmă mă apucă de reverul paltonului Și mă trage după ea. 

În minte îl văd pe el. Pe Donald. 

— Nu! strig eu. 

Apuc mâneca Gloriei Și îi dau mâna la o parte, ea încearcă să mă apuce 
din nou, așa că mă trag înapoi. Ridic mâinile ca să o opresc. 

— Te rog! strig eu. Te rog! 

Gloria se oprește. Se uită la mine cu o figură speriată Și își duce mâna la 
gură ca Și cum ar vrea să ȘI-o muște. 

— Nu trebuie să fie așa! Nu trebuie să fie ca înainte! Doar nu ţi-e frică să 
vii cu mine, nu-i așa? 

Vrea să spun Nu, nu mi-e frică, dar asta nu e adevărat, deci prefer să 
rămân tăcută. 

— Ginny, am nevoie de tine, se plânge Gloria. Vreau să vii cu mine ȘI să 
fim din nou o familie. Nu vezi câte ne-au furat? 


Verific în minte. Nu îmi dau seama ce ni s-a furat. Însă văd prea multe 
semne egal Și cuvinte care nu se pot aduna. 

Ochii Gloriei sunt umezi. 

— Am făcut tot ce mi-a stat în putință! strigă ea. Am avut un obicei 
prost! Și, la naiba, trebuie să plecăm! Vom fi prinse! Cei de la școală o să 
înceapă să dea telefoane Și... 

Scoate un icnet Și întinde din nou mâna spre mine ca să mă apuce. Încerc 
să mă feresc, dar de data asta m-a prins Și mă trage spre mașină. Vreau să 
tip, însă gura nu mă ascultă, așa că mă împotrivesc Și mă îndepărtez de ea. 
Mă izbesc de portiera mașinii, iar fața Gloriei este foarte aproape de a mea. 
Îi văd dinţii și ochii scăpărând de furie. 

— Te rog, nu! rostesc eu așa cum spuneam înainte Și apoi îmi acopăr 
capul cu mâinile. 

Mă apucă de încheieturi Și mă trage din nou. 

— Ginny, urlă ea, trebuie să ieșim de aici! Trebuie să plecăm! Indiferent 
cât de îngrozitoare crezi că sunt acum, trebuie neapărat să plecăm! Acum! 

Cuvintele nu îmi ies din gură, ţin mâinile peste ochi și clatin din cap că 
nu. 

Gloria privește în jur prin parcare Și peste drum, iar când se uită din nou 
la mine, faţa ei e furioasă, furioasă, furioasă. 

— Urcă imediat în mașină! strigă ea. Urcă! Nu am ajuns până aici ca să 
retrăiesc fiecare greșeală pe care am făcut-o în viaţă! Crezi că vreau să mă 
comport așa? Am venit ca să îndrept lucrurile! Acum ai de gând să vii sau 
nu? 

În timp ce vorbește, lovește capota mașinii. O lovește iar și iar și de 
fiecare dată tresar. 

Încerc să spun ceva, dar Gloria face atâta zgomot, încât nu pot să 
vorbesc. Vocea îmi e blocată. 

— Noi nu ţipăm Și nici nu lovim! rostesc eu în cele din urmă. Spunem 
doar sunt prea furioasă ca să vorbesc! Și apoi ieșim afară la aer. Așa că 
oprește-te, Gloria! 

Deoarece acesta e adevărul. Așa procedăm noi la Casa Albastră. 

Când deschid din nou ochii, Gloria tace. După ce începe din nou să 
vorbească, vocea ei e răgușită Și înfundată. 

— Nu mai pot continua așa! râde ea, însă nu este un râs hazliu. E timpul 
să plec. Te-ai transformat într-o fandosită ciudată, Gin. Ești o adevărată 


pacoste. Putem să ne înțelegem, dacă îți mai dorești asta. Dar trebuie să 
vrei cu adevărat. 

— Nu vreau, zic eu lăsând capul în jos. 

Lovește cu mâna în mașină ȘI în același timp îmi strigă numele. 

— Asta-i tot, deci? După toate astea, vrei să renunţi, pur Și simplu? 

Deoarece sunt (-Ginny). 

Probabil că așa se simte o fantomă. Poate așa te simți dacă nu ai chip. 
Nimeni nu mă cunoaște, nu am nici măcar o casă sau o mașină, sau o valiză 
în care să mă ascund. 

Privesc peste drum. 

Un camion trece repede prin faţa mea. Simt adierea vântului, mă 
ghemuiesc ca să mă feresc. Dar după ce mă depășește mă uit la ceas și mă 
ridic în picioare. 

Privesc drumul spre dreapta. Sunt multe mașini, însă trotuarul este liber. 

Încep să merg până când ajung la o intersecţie. Pot să traversez ori să mai 
fac o dată dreapta. Zgomotul mașinilor este asurzitor, iar afară e frig ȘI 
ghiozdanul meu e greu. Și nici nu știu unde merg. Nu am idee unde ar 
trebui să meargă o fată care nu aparţine de niciun loc. 

Cred că trebuie să găsesc o locuinţă. Dar nu e nimeni aici care să mă 
ajute să fac asta. Nu știu dacă va fi o casă sau un apartament, dacă va fi în 
oraș ori în pădure. Deocamdată cred că va fi în oraș, fiindcă momentan nu 
văd nicăieri copaci sau o pădure. 

Mașinile trec în mare viteză pe șosea și sunt neliniștită. O iau din nou 
spre dreapta Și în fața mea văd multe clădiri din cărămidă, o pancartă pe 
care scrie Credit Union, iar pe alta Cărți și Bijuterii. Apoi o biserică, un 
magazin de mobilă numit Boss Furniture și un restaurant chinezesc. 

Trec pe lângă toate aceste clădiri. După aceea zăresc un cinematograf Și 
îmi amintesc că nu am cu mine DVD playerul, deoarece am pus în locul lui 
sticla cea mare cu lapte pentru Păpușa mea Bebeluș. Exclam La naiba! cât 
de tare pot, însă nu e nimeni prin preajmă care să mă audă. 

În faţa cinematografului este un afiș mare cu litere care încep de la 
acoperiș ȘI ajung până la ușă. 

Anunţul are pe el o mulțime de becuri colorate, dar acum nu sunt aprinse. 
Acolo scrie Colony Cinema. Merg până la ușa clădirii Și privesc în sus. Mă 
cuprindea ameţeala. Mi-e frig și ar fi bine să intru puţin la căldură. Mă uit 
la ușă și văd că nu este nimeni înăuntru. 


Descopăr un lanţ, iar asta înseamnă că nu pot intra. Ocolesc clădirea în 
căutarea vreunei ferestre deschise, așa cum mi-a spus Gloria să fac atunci 
când voia să intre în casa lui Donald pentru a-și lua banii înapoi. 

În spatele cinematografului o pisică se caţără pe un gard. Pe asfalt sunt 
multe hârtii. Văd o bicicletă veche fără roţi, însă nu sunt ferestre deschise, 
totuși găsesc o scară neagră din metal. E suspendată Și arată destul de 
periculos, dar îmi doresc foarte mult să intru, pentru că pare un loc în care 
poți să te încălzești, poate chiar să locuiești și cred că pot vedea filme aici. 

Sunt niște ferestre în partea de sus a clădirii și toate sunt lângă scară. 

Mă caţăr Și apoi încep să urc. E ca și cum aș escalada un schelet negru. 
Pot să mă uit în jos Și am senzația că o să cad, însă știu că sunt ferestre mai 
sus, deci continui să urc. În sfârșit, ajung la o fereastră. E deschisă, mă urc 
pe pervaz Și intru. În încăpere e întuneric, iar când ating podeaua cu 
picioarele, ghiozdanul mi se agaţă de ceva. Mă ridic și văd o încăpere 
aproape goală în care nu se află nimic altceva decât pături vechi, saci negri 
de gunoi ȘI o ușă închisă. Pe tavan sunt niște conducte Și pe podea zăresc o 
ramă de tablou stricată. Totul e plin de praf și e foarte greu să vezi ceva, 
pentru că nu este lumină. 

Pe urmă dibuiesc un întrerupător pe perete. Îl apăs, dar nu se întâmplă 
NIMIC. 

— Cum pot să fac puțină lumină aici? 

Însă nimeni nu-mi răspunde. 

Chibzuiesc că asta poate fi camera mea. Nu-mi place că nu e lumină aici, 
totuși este o ușă și poate că există și o bucătărie. Încerc să o deschid, dar e 
încuiată. Deci, ceea ce am descoperit este o cameră fără bucătărie sau baie. 

Stau în mijlocul încăperii. Mă întorc Și mă uit peste tot. Văd fereastra iar 
Și iar în timp ce mă învârtesc Și aud niște mașini afară. În schimb, nu 
percep nici oameni vorbind, nici muzică, nici zgomotul apei la bucătărie pe 
când spală cineva vasele, nu se aude nici Micuța Wendy jucându-se. Și este 
frig, frig, frig. 

lar asta înseamnă că nu e un loc bun de locuit. 

Apoi simt că mi s-a făcut foame, iar asta îmi sugerează că trebuie să 
găsesc ceva de mâncare. Mă pricep la asta. Așa că mă duc la fereastră Și 
cobor treptele din metal. Când ajung la scăriţă, sar jos pe asfalt, însă după 
aceea nu-mi pot aminti în ce direcție este faţada cinematografului. Merg 
până când ajung la o stradă. Și văd o mașină de poliţie parcată lângă un 


stâlp de iluminat Și un tomberon. Nu e nimeni în mașină, iar semnificaţia e 
că ofiţerul a ieșit undeva pe stradă. Poate că mă caută. 

Încep să-mi mușc degetele mari de la mâini prin mănuși. Mă uit într-o 
parte Și-n alta a străzii. Văd o bătrânică mergând cu un câine în lesă, un 
bărbat într-un palton lung care intră într-o clădire, dar tot nu-l văd pe 
poliţist, iar asta înseamnă că el se ascunde probabil sau e chiar după colț 
întrebând oamenii: „Aţi văzut-o pe Ginny? Ea are multe probleme acum”. 

Mâinile îmi tremură Și respir foarte repede, iar picioarele vor să se miște, 
să se miște, să se miște. Așa că încep să fug. 

Gonesc pe lângă un gard și prin faţa unor clădiri din cărămidă, pe urmă 
pe lângă niște mormane de gunoi Și tomberoane, pe lângă mașinile parcate 
Și cele în mișcare. Depășesc două doamne bătrâne, un bărbat cu căștile în 
urechi, altul care poartă o căciulă de blană fără moţ, apoi o doamnă cu 
palton Și o geantă neagră Și cercei din argint. Se aud zgomote stridente din 
toate părțile. Motoare de mașini, claxoane, uneori voci răsunătoare ori 
vuietul vântului. Și afară e frig, iar picioarele mă dor de atâta mers. Respir 
foarte repede Și tot nu știu unde să mă duc, deși trebuie să găsesc neapărat 
o locuinţă. 

După aceea mă simt udă pe spate, pe fund și pe picioare. Mă opresc din 
alergat. Sunt pe trotuar în faţa unei vitrine mari. Sunt oameni de cealaltă 
parte. Îmi dau jos ghiozdanul din spate și mă uit în el. Sticla cu lapte e 
goală Și toate lucrurile mele sunt ude. Sticla e spartă, are o crăpătură mare. 
Laptele este cel care a udat totul, chiar dacă nimic nu s-a colorat în alb. 

Și asta înseamnă că nu mi-a mai rămas niciun strop pentru Păpușa mea 
Bebeluș. 

Brusc, îmi aduc aminte câți ani are. 

Îmi vine să plâng, dar trebuie să fiu puternică și deșteaptă. Vreau ca 
Gloria să se întoarcă Și să-i spun că îmi pare rău că am enervat-o. Și vreau 
să-i zic asta lui Krystal cu un K: sunt de acord ca ea să fie Cealaltă Ginny Și 
să mă înlocuiască. Voi rosti orice dacă Gloria mă va lua înapoi Și mă va 
duce cu ea în Canada. Deoarece simt nevoia să am un loc al meu: cel în care 
mă aflu acum nu e potrivit pentru mine. 

Însă undeva în mintea mea Știu, de fapt, că nu vreau niciunul dintre 
aceste lucruri. Acum îmi doresc doar să fiu în siguranţă. 

Trebuie să pun sticla spartă într-un coș de gunoi, fiindcă este o regulă 
care spune Noi nu aruncăm gunoaie pe jos, dar nu văd niciun coș de gunoi 


prin apropiere. Stau încă lângă vitrina aceea mare, iar de cealaltă parte a 
geamului este o doamnă care se uită la mine. Poartă un șorţ Și ţine în mână 
o tavă pe care sunt căni mari Și ceșcuţe de cafea. Ridică o mână în aer, apoi 
se încruntă ca și cum e nedumerită Și își mișcă buzele. 

— Nu ştii că nu te aud? Eşti de cealaltă parte a geamului. 

Se uită în spatele ei și pe urmă se întoarce din nou spre mine. Face o 
figură ciudată Și începe din nou să vorbească. 

— Nu înţelegi? Nu te pot auzi! 

Atunci, femeia lasă tava pe una dintre mese Și se îndepărtează. Probabil 
că trebuie să se ducă la toaletă. 

Încă îmi este foame și frig, însă caut un coș de gunoi în care să arunc 
sticla cu lapte. Blugii mi se lipesc de piele pentru că sunt uzi, iar picioarele 
Și fundul meu devin tot mai reci. Nu văd nicăieri ce caut. Era unul lângă 
mașina poliției, dar nu vreau să mă întorc la stâlpul de iluminat. 

Mă uit din nou în lungul străzii Și pe celălalt trotuar, apoi cineva întreabă: 

— Te simţi bine? Ai nevoie de ajutor? 

Mă întorc. E doamna din vitrină, care nu mai este de cealaltă parte a 
geamului, ci aici. Își pune braţele în jurul corpului ca Și cum i-ar fi frig. 

— Da, am nevoie de ajutor. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am spart sticla cu lapte și pantalonii mei sunt uzi. Plus că nu am unde 
să locuiesc. 

Sper ca doamna să-mi ofere un loc drăguţ și călduros în care să stau. 

Ea face din nou o faţă ciudată și mă întreabă: 

— Eşti cumva rănită? Te simţi bine? 

Sunt două întrebări la rând, așa că rămân tăcută. 

— Ascultă, adaugă doamna. E foarte frig afară. De ce nu vii înăuntru 
unde putem vorbi? Este și un telefon acolo, dacă vrei să suni pe cineva. 

Nu știu pe cine să sun, pentru că Păpușa mea Bebeluș are șase ani, iar eu 
i-am spus Gloriei că nu vreau să merg cu ea Și, dacă mă întorc la Casa 
Albastră, atunci Maura Și Brian s-ar putea să mă oblige să plec la Internatul 
Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. Locul meu nu e 
nicăieri Și asta mă face nefericită. 

Doamna spune altceva, dar nu o mai pot auzi. Încă mă gândesc. Apoi în 
spatele ei văd un polițist care iese pe aceeași ușă pe care a ieșit ea. 

Așa că o iau la fugă. 


Alerg spre o trecere de pietoni. Traversez cât pot de repede iară să mă uit 
în urmă. Continui să alerg și tot alerg. Trec în fugă pe lângă magazine Și 
clădiri. Pe urmă în spatele unei clădiri văd un tomberon. 

Acesta este un fel de coș de gunoi voluminos, în care poți arunca lucruri 
mari, ca de exemplu canapele vechi sau scaune rupte. Gonesc până la 
tomberon Și mă opresc. Ştiu că în el trebuie pus gunoiul, așa că arunc sticla 
spartă. E ca și cum aș înscrie niște puncte la baschet în cadrul Jocurilor 
Special Olympics, doar că aici nu este nimeni care să izbucnească în urale. 
Nu sunt oameni deloc. Mă uit în jur să văd dacă nu pot găsi un loc în care să 
mă așez sau să mă încălzesc. Peste drum de tomberon este un gard și 
printre gratiile acestuia văd un teren mare cu buruieni, noroi, zăpadă Și mai 
multe gunoaie purtate de vânt. Sunt mai multe clădiri în celălalt capăt al 
terenului. Aici nu sunt copaci la fel ca la Casa Albastră. Iar acolo nu sunt 
Șine de tren. 

Stau la gard multă vreme și privesc un pescăruș zburând. Aud sirena 
poliției în depărtare și mă întreb dacă polițistul m-a văzut și dacă e pe 
urmele mele. Apoi disting un alt zgomot. Un huruit puternic. Acesta nu se 
îndepărtează la fel ca alte zgomote. Se aude din ce în ce mai aproape. După 
aceea aud un claxon care nu seamănă cu cel al unei mașini. E claxonul unui 
tren, prelung, asurzitor Și se apropie foarte, foarte repede. 

Șinele de tren sunt chiar în faţa mea de cealaltă parte a gardului. Trenul 
se apropie prea repede și nu am unde să mă duc. Alerg înapoi spre 
tomberon, mă pun în spatele lui Și îmi lipesc trupul de zidul din cărămidă al 
clădirii. Îmi acopăr capul cu mâinile. Trenul e din ce în ce mai aproape și 
Șuieratul e atât de strident, încât îmi vine să dau din picioare și să tip, însă 
nu am cum să mă mișc, pentru că mă aflu într-un loc prea strâmt. Apoi 
trenul ajunge aici Și vuietul e atât de asurzitor, încât mă feresc Și fac un salt 
în spate. Mă lovesc cu capul de tomberon. Mă doare atât de rău și zgomotul 
e atât de asurzitor, că nu pot auzi cuvintele pe care mi le spun eu însămi. 
Încep să strig, ȘI strig, ȘI strig. 


11.28 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARȚI, 25 IANUARIE 


Trei doamne stau cu mine într-o mică încăpere cu o singură fereastră. 


În cameră văd o masă capitonată ȘI un cântar. Pe perete sunt agățate 
câteva aparate. 

Una dintre ele îmi ia ceasul de la mână, iar alta îmi pune o brățară albă 
din plastic în locul lui. Vreau să mă împotrivesc, dar sunt atât de obosită, 
încât nu pot să o fac. A treia doamnă îmi spune că îmi vor da ceasul înapoi 
când va veni vremea să plec. Este o regulă că nu ai voie să porţi un ceas sau 
bijuterii când ești internat în spital, zice ea. Și în afară de asta, una dintre 
ele zice că există câte un ceas în fiecare încăpere. 

Iar asta e adevărat. Îmi aduc aminte că spitalul este locul în care mergi 
atunci când ei vor să vadă dacă este ceva în neregulă cu tine. Am mai fost 
de patru ori înainte de asta. O dată la acest spital, atunci când Crystal cu un 
C a încercat să mă lase la școală. Apoi de două ori, când am fugit din 
celelalte Locuinţe Adoptive. Ceea ce nu a fost în regulă cu mine ori de câte 
ori când am ajuns la spital este că eram blocată în partea greșită a ecuaţiei. 
În partea greșită a adopţiei. Am fost nevoită să mă scad pe mine însămi, 
pentru că nu eram acolo unde trebuia să fiu. 

Însă în dimineaţa asta m-am întors în partea corectă a adopţiei. Am fost 
cu Gloria Și cu Păpușa mea Bebeluș, dar totul a fost o greșeală. Am rămas 
la paisprezece ani Și Păpușa mea Bebeluș are șase ani. Deci nu sunt sigură 
care este problema. Nu prea înţeleg de ce sunt Cealaltă Ginny (-Ginny). 

— Să mergem să vedem camera ta, mi se adresează o doamnă. 

Una dintre ele ridică mâna ca să-mi atingă umărul, apoi o lasă jos și 
zâmbește, pe urmă ieșim din încăpere. Cea care mi-a pus mâna pe umăr îmi 
arată un coridor lung. Pornim toate patru pe hol. 

Camera mea este, de fapt, locul în care se află patul meu. Acolo îmi 
păstrez toate lucrurile. Ceea ce înseamnă, probabil, că voi locui la spital de 
acum încolo. 

Iar asta nu are sens. Spitalul nu e un loc în care oamenii pot locui. Aici nu 
ar trebui să rămâi prea mult timp. Mă gândesc, și mă gândesc, și mă 
gândesc. Merg Și încerc să îmi amintesc cum s-au întâmplat toate astea. 

Am ajuns la spital pentru că m-au găsit polițiștii. 

Ei m-au scos din spatele tomberonului după ce a trecut trenul. Am 
încercat să mă lupt cu ei, dar capul mă durea prea tare, deoarece m-am lovit 
rău de zidul din cărămidă. Când m-au așezat pe bancheta din spate a 
mașinii de poliție mi-au spus că o chelneriţă de la restaurant i-a chemat. M- 
au întrebat care era numele meu Și unde mergeam. Le-am răspuns că nu 


Știam, după aceea m-au întrebat dacă nu eram fata cu Alerta Amber din 
octombrie. 

— Nu, sunt fata care a plecat să aibă un mic rendez-vous cu mama ei 
naturală, dar Păpușa mea Bebeluș a crescut Și are un cap diferit. 

Ei m-au dus direct la spital după asta. 

— Am ajuns, zice una dintre doamne. 

Revin la realitate. Stăm în faţa unei uși cu numărul 117 și mă uit 
îndelung. 

— Dar am paisprezece ani! 

— Haide să intrăm, zâmbește doamna. O să-ți placă. 

Intrăm. Camera are un pat, un scaun, o toaletă și un televizor uriaș. Nu 
văd nicio poză cu Michael Jackson. Sau rafturi. Două dintre doamne mă 
ajută să mă așez pe scaun Și cealaltă se uită la părul meu. 

— Haide să te spălăm puţin și apoi o să-ți punem un pansament pe 
frunte. Ai un cucul mic. 

Mă duc cu ele în baie. În oglindă îmi văd chipul, însă aceea nu e faţa pe 
care vreau să o văd. 

Mă încrunt. 

Doamnele mă dezbracă și stau cu mine în timp ce fac duș. După ce 
termin, ele îmi dau un prosop cu care să mă Șterg. Primesc și un halat nou 
de baie și mă ajută să-l îmbrac, dar nu-i pot strânge cordonul, pentru că e 
prins la spate. 

Nimic din toate astea nu mi s-a întâmplat înainte când am fost la spital. 
Atunci doar am intrat într-o cameră mică Și un doctor s-a uitat la mine Și 
asta a fost tot. Acum, ei vor să locuiesc aici Și cordoanele tuturor halatelor 
de baie sunt prinse în partea greșită. Ceea ce înseamnă că nimic nu mai 
funcţionează bine. Și mă aflu, cu siguranţă, tot în partea greșită a adopţiei. 

lar uriașul semn egal de la Cumberland Farms trebuie să fi fost cel 
greșit. 

De aceea sunt tot Cealaltă Ginny (—Ginny), în partea greșită a adopţiei, 
Și tot nu am nouă ani, însă nu știu dacă voi putea vreodată să-l descopăr pe 
cel corect sau dacă voi găsi o soluţie pentru ca lucrurile să fie din nou exact 
cum erau atunci când polițiștii m-au scos de sub chiuvetă. Și îmi amintesc 
că nu vreau cu adevărat să se întâmple asta, deoarece știu că, de fapt, 
Krystal cu un K va fi în siguranţă după ce Gloria va fi prinsă. 


Când reușesc să mă desprind de gândurile mele, văd că sunt întinsă în 
noul meu pat. 

Salteaua e ridicată în așa fel încât să pot sta în Șezut. Cearșafurile sunt 
albe Și perna e tare. lar Brian Și Maura sunt aici. Stau lângă mine de o parte 
Și de alta a patului. 

— Bună, Ginny, spune Brian. 

Vreau ca el să alerge spre pat. Vreau să spună Oh, Dumnezeule, Ginny, 
ne-ai lipsit atât de mult! și vreau ca Maura să mă ţină de mână. 

Așa cum făcea de obicei. 

În loc de asta, ei îmi spun că Micuța Wendy e cu bunicuta și bunicul. 

Mă uit la Maura. Gura ei este o linie subțire și perfect dreaptă. 

— Poţi să ne povestești ce s-a întâmplat? întreabă Brian. 

— Gloria a încercat să mă ia cu ea în Canada. 

— A încercat să te împingă cu forţa în mașină? 

— Da. 

— Și cum ai scăpat? 

— Am spus „nu” Și am tipat. 

— Adevărat? întreabă Maura. 

Dau din cap că da. 

— De ce? întreabă ea, apoi începe să vorbească mai tare. De ce, Ginny? 
Știm că ai plănuit totul. Am găsit telefonul mobil pe peretele de lângă 
fereastra ta. Ai tot încercat să fugi cu Gloria încă de când ai găsit-o pe 
Facebook. Atunci, de ca naiba nu ai plecat cu ea când ai avut, în sfârșit, 
această ocazie?! De ce? 

Rămân tăcută. Încerc să fiu calmă. Brian se uită la ușă, pe urmă întoarce 
capul din nou spre noi. 

— Nu mai contează acum, îi spune el Maurei. 

— Nu mai contează? Ba sigur că da! Vreau să aflu de ce nu a plecat! 
Vreau să știu de ce, după ce a minţit, a furat Și a plănuit totul, nu a mers 
până la capăt! zice ea, apoi se uită la mine. Gloria încă o are pe Păpușa ta 
Bebeluș, nu-i așa? Gloria încă o are pe micuța Krystal, nu? Și atunci, de ce 
mai ești aici? 

Gâtul meu e uscat și au fost două întrebări la rând, dar știu că trebuie să 
le răspund: 

— Fiindcă Păpușa mea Bebeluș are șase ani. 


— Înseamnă că ai văzut-o, zice Brian. Sora ta era acolo când te-ai dus să 
te întâlnești cu Gloria. 

Dau din cap că da. 

— Însă nu te-ai urcat în mașină cu ele. 

Clatin din cap că nu. 

— Spune-ne din nou de ce nu ai făcut-o, zice Maura. Exphcă-ne! 

— Deoarece ea nu mai este un bebeluș. Păpușa mea Bebeluș nu mai are 
nevoie de mine. 

— Asta-i tot? întreabă Maura. De aceea nu te-ai suit în mașină? 
Încuviinţez iarăși din cap. 

— În plus, Știu că va fi prinsă la un moment dat. 

— De ce crezi asta? 

— Fiindcă nu prezintă deloc încredere. 

— Uau! exclamă Maura. Și cum a reacţionat când i-ai zis că nu mergi cu 
ea? 

— Mi-a spus că sunt o fandosită ciudată și o adevărată pacoste. A 
adăugat că sunt prea mult pentru ea Și că nu poate face faţă. 

— Adevărat? întreabă Brian. 

Maura face un pas în spate. Ochii i se fac mari că ai domnișoarei Carol Și 
un spațiu se deschide între buzele ei. 

— Adevărat? întreabă Și ea. 

A fost aceeași întrebare de la două persoane diferite, dar, cu toate astea, 
răspund: 

— Da. 

— Se pare că era furioasă, spune Brian. 

— Era foarte furioasă. 

— Ce a făcut după asta? 

— După ce? 

— După ce a spus că ești o adevărată pacoste, zice Brian. 

— Mi-a zis „Să ai o viață frumoasă”. 

— Nu te cred, spune Mavra. 

— Adevărat? întreabă iar Brian. 

Dau din cap că da. 

— Deci, asta a fost, zice Brian. S-a terminat, în sfârșit? 

— Nu aș conta pe asta, replică Maura. Nu încă. Însă acum trebuie să 
aflăm unde s-a dus Gloria. Ginny, Știi cumva? Ştii unde au plecat? Trebuie 


neapărat să aflăm. 

Îmi ţin gura bine închisă. Apoi clatin din cap că nu. Nu vreau să-i ajut pe 
polițiști să o prindă pe Gloria. Nu îmi doresc să fiu eu cea răspunzătoare de 
arestarea ei. Poliția poate face asta și fără mine Și atunci Păpușa mea 
Bebeluș — Krystal cu un K — va fi în siguranță. 

— Fi bine, îi vom lăsa pe polițiști să afle acest lucru, continuă Maura. 
Vei vorbi Și cu Patrice despre asta, dar mi se pare că, în sfârșit, ne vom 
putea apropia. Cu adevărat. 

— Deci nu voi locui aici? 

— Bineînţeles că nu vei locui aici. Vei veni cu noi acasă imediat ce te 
examinează doctorul. 

Mă uit la ceasul din spatele lor. E 12.42, însă nu-mi vine să cred că poate 
fi ora asta. Nimic nu mai poate fi pus cap la cap. 


10.58 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 26 IANUARIE 


Patrice stă pe scaunul ei în formă de floare. Am vorbit aproximativ o oră. 
Nu am mers la școală, pentru că sunt anumite probleme de care trebuie să 
mă ocup. Îl mângâi pe Agamemnon. Patrice l-a pus din nou în poala mea, 
iar el toarce Și asta mă face să mă relaxez. 

— Ei bine, asta e, zice Patrice. Ţi se va acorda o nouă șansă. 

Întind mâna spre masa de lângă mine Și mai iau o negresă. 

— Acum că Gloria a ieșit complet din scenă și ai dovedit că nu vrei să 
mergi cu ea, Brian Și Maura îţi vor oferi încă o șansă. Nu e grozav? 

— Îhî, răspund eu. 

— Vrei să mă întrebi ceva? 

— Înî, spun eu din nou, apoi înghit și beau puţin lapte. O să mă întorc 
din nou la Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În 
Siguranţă? 

— Nu încă, răspunde Patrice și pe urmă zâmbește. Maura a fost foarte 
impresionată Şi surprinsă că ai înfruntat-o pe Gloria. Am rămas cu toții 
șocați. Ea vede asta ca pe un semn că lucrurile s-au schimbat în bine. În 
privinţa ta. E dornică să rămâi la ei și să vedeţi cum evoluează lucrurile. 
Deci, atât timp cât lucrurile vor merge bine, nu vei pleca la Saint 
Genevieve. Vei rămâne pe loc. 

Mă uit în jur mirată. 


— La Casa Albastră, îmi explică Patrice. 

ÎI mai mângâi puţin pe Agamemnon. 

— Dar vom lucra intens pentru reintegrarea ta la școală. Ai furat trei 
telefoane și ai fugit de sub nasul domnișoarei Carol. Va trebui să scriem din 
nou câteva scrisori de scuze. Cred că totuși vor înţelege. Mai ales acum 
când Gloria a ieșit din peisaj. Însă trebuie să vorbim puţin despre cele 
întâmplate. Sunt câteva detalii care lipsesc. Unele lucruri nu pot fi puse cap 
la cap. 

Nu-l mai mângâi pe Agamemnon. Oare Patrice știe că asta e partea 
greșită semnului egal? Mă întreb dacă detaliile pe care le vom găsi mă vor 
ajuta să trec din nou de cealaltă parte a adopţiei, dacă ele îmi vor fi de folos 
pentru ca totul să meargă bine din nou. 

— Deci te-ai dus la Cumberland Farms, continuă Patrice, după ce-și bea 
cafeaua, ȘI aveai mai multe haine și o sticlă mare cu lapte în ghiozdan. Se 
pare că intenționai să pleci într-o călătorie. Unde voia Gloria să te ducă? 

Nu vreau să răspund la întrebare. Locul în care voia Gloria să mă ducă 
este același cu locul în care a plecat Gloria. 

— Ginny? 

— Poftim? 

Când ea strigă Ginny, numele sună diferit, de parcă nu ar mai fi al meu. 
Sunt tot Cealaltă Ginny (—Ginny), deoarece mă aflu în partea greșită a 
adopţiei. Și tot nu am nouă ani așa cum credeam. 

— Te-am întrebat ceva. 

— Poţi să mă întrebi din nou, te rog? 

— Unde mergea Gloria? 

— Noi voiam să plecăm cu mașina împreună cu Păpu... cu Krystal cu un 
K. 

Când mă gândesc la ea, simt un nod în stomac. 

— E grozav să te aud spunându-i pe nume. Dar Gloria voia să vă ducă pe 
amândouă într-un anumit loc. Îți amintești unde? 

Nu mai încuviintez din cap. 

Îmi închid gura bine, bine, bine Și clatin din cap că nu. 

— E în regulă. OK. O să apară ea la un moment dat. Dar trebuie neapărat 
să aflăm pentru ca asistenții sociali să o poată ajuta. Amintește-ţi că ei au 
mers la apartamentul Gloriei de câteva ori ca să o ajute să aibă grijă de 
Krystal cu un K. 


— EFi o vor lua. 

Patrice încuviinţează din cap. 

— Da, o vor lua. Însă nu uita, asta doar fiindcă ei Știu foarte bine că nu e 
în siguranţă cu Gloria. Nu vrei să o știi pe Krystal cu un K lipsită de 
protecţie, nu-i așa? 

Nu, nu vreau. Dar știu că Gloria va fi prinsă în curând și chiar nu vreau 
ca asta să se întâmple din cauza mea. Însă nu asta a întrebat Patrice, așa că-i 
răspund: 

— Nu, nu vreau. 

— Eşti sigură că nu ştii unde au plecat? 

Mă asigur că gura mea e bine închisă și clatin din cap că nu. 

— Bine, atunci. Să ne întoarcem la discuția pe care ai avut-o cu Gloria. 
După ce ai înțeles, în cele din urmă, că Cealaltă Ginny era Krystal cu un K, 
voi două ați început să vă certati. E adevărat? 

Dau din cap că da, dar în mintea mea fata care i-a spus Gloriei să nu tipe 
la ea pare altcineva. Cineva mai puternic decât mine. 

— De ce v-aţi certat? 

— l-am spus cum facem noi lucrurile la Casa Albastră, deoarece tipa. 
Apoi că are același cap Și că singurul motiv pentru care am vrut să fiu 
răpită a fost să o protejez pe Păpușa mea Bebeluș. De ea. Pe urmă a 
încercat să mă apuce și am ţipat. 

Patrice zâmbește. 

— Se pare că ai luat-o prin surprindere. I-ai zis niște lucruri pe care nu 
era pregătită să le audă. Te-ai schimbat foarte mult de când ai plecat de la 
ea, să Știi. Ai învăţat să îți susțu punctul de vedere, să spui deschis ce vrei. 

— Voiam să am din nou nouă ani. 

Patrice mă privește ciudat. 

— Nouă ani? Și de ce ai vrea să ai din nou nouă ani? O fată mare ca tine 
poate face mai multe decât una de nouă ani. 

— Da, însă dacă aș avea iarăși nouă ani, aș putea avea grijă de Păpușa 
mea... 

Tac Și îmi frec genunchi unul de altul, după aceea încep să-mi mușc 
mâinile. Agamemnon se foiește Și nu mai toarce. 

— Aha, acum încep să înţeleg. Asta explică multe. Noi am înţeles de 
ceva vreme că ai fost constrânsă să ţii locul unui părinte — parentified'” este 
cuvântul potrivit pentru asta — încă de când am aflat că, de fapt, Krystal cu 


un K nu era o păpușă, dar acum ne confruntăm cu ceva mult mai complicat. 
Simţi că nu mai ai niciun rost pe lume din cauza asta. Înainte erai 
îngrijorată deoarece aveai impresia că sora ta era tot un bebeluș Și că avea 
nevoie de ajutorul tău. Acum, când Știi că nu e așa, e ca și cum cineva ti-ar 
fi furat slujba. Și resimţi consecinţele. E ca și cum ai fi rămas Șomeră, 
probabil. 

Cuvântul consecințe sună foarte, foarte înspăimântător. 

— De aceea lucrurile nu mai pot fi puse cap la cap? Fiindcă nu am o 
slujbă? 

— Așa cred. Dacă ne vom înţelege, te pot ajuta în această privinţă. 
Problema ta se poate rezolva ușor, crede-mă. Cel puţin așa susțin 
specialiștii în psihologie. Oricum, lasă-mă să vorbesc mai întâi cu Maura. 
Va fi un pas uriaș pentru voi două. Mai ales pentru ea. 

Nu înțeleg ce vrea să spună Patrice. Nu vreau o slujbă. Vreau să scap de 
consecințe. Sunt mai nedumerită ca niciodată, așa că mă încrunt. 

— Ascultă, Ginny. Acum Știi că nu vei locui cu Gloria și Krystal cu un 
K. Ai încercat și nu a mers. Gloria te voia înapoi, însă adevărul este că nu 
era pregătită pentru tine Şi probabil că nu va fi niciodată. Și asta e partea 
tristă. Ea a crezut că era capabilă, dar nu este. Așa că trebuie să rămâi cu 
Familia ta Adoptivă. Ei te plac, Ginny, Și, crede-mă, e foarte greu să găsești 
astfel de oameni. E mult mai ușor să iubești pe cineva decât să-ţi placă de 
acea persoană. Deci, te rog, rămâi acolo unde ești! 

Însă nu vreau să rămân unde sunt. Nu înţeleg ce spune Patrice. Sunt prea 
multe cuvinte și mă tot gândesc la același lucru: înainte Ştiam unde era 
locul meu. Sunt încă blocată de cealaltă parte a adopţiei, în partea greșită și 
sufăr consecinţele, Și sunt tot Cealaltă Ginny (-Ginny). 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Ce părere ai? Nu vrei să rămâi acolo unde ești? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Vreau să locuiești în continuare la Casa Albastră, împreună cu părinţii 
tăi. Ei vor să rămâi acolo. Așa că ar trebui să fac asta. Crede-mă, Casa 
Albastră e un loc mult mai plăcut decât locuinţa Gloriei sau Saint 
Genevieve. 

Părinții la care se referă ea sunt Brian și Maura. 


— i va trebui să nu mai furi, dar nu cred că asta va fi o problemă, dacă 
nu plănuiești să fii răpită. Corect? 

— Corect, răspund eu, pentru că atunci când cineva întreabă Corect? vrea 
să-i răspunzi cu același cuvânt. 

Și Patrice e o fată deşteaptă. 

— Deci ești de acord? 

— De acord. 

— Ginny, ce vreau să faci? 

— Vrei să nu mai încerc să fug. 

— Ce altceva? 

— Vrei să rămân cu Brian Și Maura. 

— Exact. Dar cred că ar fi o idee bună dacă ai începe să le spui din nou 
Părinţi Adoptivi. Și, cum am mai menţionat, gata cu furatul. Ţi-ai făcut o 
reputaţie foarte proastă la școală din cauza asta. De fapt, părinţii copiilor 
cărora le-ai furat telefoanele au căzut de acord să treacă totul cu vederea, 
însă va trebui să faci mari eforturi ca să le câștigi din nou încrederea 
celorlalți. lar noi două ne vom vedea încă foarte, foarte multă vreme de 
acum încolo. Trebuie să te protejăm cât putem, domnișoară. Noi toți ţinem 
foarte mult la tine. O să ne asigurăm că vei fi mereu într-un loc sigur. 

Știu că, dacă voi rămâne la Casa Albastră, voi fi într-un loc sigur, dar asta 
tot nu mi se pare în regulă. Îmi mușc tare degetele. Încep să lăcrimez și să 
respir mai repede. 

— Vreau să locuiesc cu Păpușa mea Bebeluș. Krystal e Păpușa mea 
Bebeluș și asta mi se pare OK. E în regulă dacă ea este acum Cealaltă 
Ginny. 

— E OK să fii tristă. Însă niciunul dintre lucrurile pe care le-ai menţionat 
nu sunt adevărate. Krystal cu un K nu este Cealaltă Ginny Și nu va mai fi 
niciodată bebeluș. Atât timp cât înţelegi toate astea, e în regulă să fu tristă. 
Ai tot dreptul să fu. Dar trebuie să termini cu furatul și nu te mai poți furișa 
peste tot. Acum te rog să-i dai drumul lui Agamemnon. O să se înfurie 
foarte tare dacă vei continua să-l tragi așa de blană. 

Și atunci, ceva îmi sare în faţă. 

Tip și îmi agit braţele. E Agamemnon. Mi-a lovit faţa cu labele atât de 
repede, încât nici nu am avut timp să număr. Scoate un mieunat strident ȘI 
dispare. 


— Vezi, spune Patrice. Lui Agamemnon nu-i place când îl strângi atât de 
tare. ÎL doare, însă el nu știe cum să ceară ajutor. Așa că uneori ne lovește 
brusc Și ne ia prin surprindere. Atunci când suferi sau când ești furioasă 
dintr-un anumit motiv, trebuie să înveţi și tu cum să ceri ajutor. Îmi dau 
seama că ai suferit foarte mult, Ginny. Acum, haide să începem cu 
promisiunea că nu vei mai fura începând chiar din momentul ăsta. 

Dau din cap că da pentru că nu mai am niciun motiv să fur dacă sunt 
blocată aici în Consecinte. 

— Bine, conchide Patrice, apoi se uită la ceas. Ne-a mai rămas puțin 
timp. Haide să scriem acele scrisori de scuze despre care am vorbit mai 
devreme. Am aici niște coli de hârtie. Și apoi cred că va trebui să am acea 
discuție cu Maura. 


11.07 CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 26 IANUARIE 


Stau somnoroasă în pat, dar nu dorm. Ochii mei sunt la fel de deschiși Și 
de verzi ca numerele ceasului meu deșteptător. Atunci când încerci să fugi, 
poliția te găsește întotdeauna. Dacă te lupti cu ei, te imobilizează, te iau pe 
sus, te bagă în mașina lor Și te duc la spital. După asta, familia la care ai 
locuit vine să te ia acasă. 

Însă sunt situaţii în care nu fugi și poliţia tot vine. În casa ta. Dacă 
încerci să te lupţi ei, tot te imobilizează, te iau pe sus Și te duc înapoi, dar 
atunci familia la care ai locuit nu mai vine la spital ca să te ia înapoi. În 
schimb, vine o asistentă socială, care te duce într-un loc nou. 

Asta s-a întâmplat înainte. 

Am fugit de două ori de la Samantha și Bill. Asta înainte să fac caca pe 
covorul lui Morgan. Atunci a venit poliţia și m-a luat de acolo, pentru că nu 
mai voiam să locuiesc în acel loc. Eram sătulă până peste cap de Morgan. 
Era plictisitoare. 

Și înainte de asta poliția a venit să mă scoată din casa lui Mike și Carla. 
Asta din cauza lui Bulgăre de zăpadă. M-am simţit rău după aceea și 
spuneam întruna: „Ie rog, te rog fii din nou viu”, dar era prea târziu. Și 
când ascunzi o pisică moartă, nu ar trebui niciodată să o pui sub salteaua ta. 
Oamenii vor intra în camera ta ȘI vor întreba: 


— Ce naiba e cu umflătura aceea de pe patul tău, Ginny? Ce naiba e cu 
umflătura aceea? 

Dacă vrei să pleci dintr-o casă pentru totdeauna, e foarte simplu. Trebuie 
doar să faci ceva rău. Nici măcar nu trebuie să fie ceva intenţionat. 

Dar poate fi. 

Locul meu nu e aici, ci de cealaltă parte a adopției, unde am tot nouă ani 
Şi toate pot fi puse cap la cap. Nu aici unde sunt Consecințele. Nu e niciun 
loc pentru (-Ginny) în zona Consecinţelor. Ea nu se potrivește în ecuaţie 
sau în propoziţie Și înseamnă că ar trebui scăzută. Știu că i-am scos pe toţi 
din sărite. Văd cât de ciudat se uită oamenii la mine atunci când vorbesc. 
Sunt doar o fată a peșterilor al cărei loc nu este nicăieri. Nu pot face nimic 
așa cum trebuie Și abia îmi pot ține gura închisă. Nu pot avea grijă de 
nimeni, așa că nu există nicăieri loc pentru mine. Locul acela poate fi doar 
într-o peșteră sau într-o grădină zoologică, precum aceea în care a ajuns 
Bubbles. 

Voi proceda în așa fel încât să vină poliţia. Dacă voi face ceva foarte, 
foarte rău, vor veni să mă aresteze și să mă ducă la închisoare. Un fel de 
cușcă de la grădina zoologică. Închisoarea este pentru oamenii care trebuie 
îndepărtați de ceilalți. Dacă nu pot fi cine eram înainte și Păpușa mea 
Bebeluș nu mai are nevoie de mine, cred că nu ar trebui să fiu în altă parte 
decât la închisoare. Deoarece (Ginny) nici măcar nu este o persoană. E un 
fel de animal sau o fantomă, ori o statuie foarte, foarte înspăimântătoare. 

Ceea ce înseamnă că mâine o să-i fac pe Brian și Maura Moon să-și 
spună că era mai bine dacă mă lăsau să-mi iau o pisică. 


4.35 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 27 IANUARIE 


Maura este pe canapea cu Micuța Wendy în braţe. Tocmai a alăptat-o. 

Stau pe podea, am terminat de privit. 

Fiindcă sunt trei lucruri pe care Maura o să-mi permită să le fac la 
rugămintea lui Patrice, când în prezent toată lumea crede că voi rămâne la 
Casa Albastră. Primul este să mă lase să privesc cum alăptează. Înainte, 
Maura obișnuia să se acopere punându-și o pânză albă pe umăr ori folosind 
o pătură sub care ascundea capul copilei. Nu aveam voie să mă uit când 
făcea asta. Dar acum pot să privesc, pentru că asta încurajează atașamentul. 


Al doilea lucru este să o ajut ceva mai mult cu copilul. Ca de exemplu să 
pregătesc totul pentru baia bebelușului sau să aleg din raft o carte cu 
povești când vrea cineva să-i citească. În dimineaţa asta am întrebat-o pe 
Maura dacă puteam căra geanta cu scutece atunci când am mers la 
magazinul alimentar. Însă Maura nu mi-a dat voie. 

Al treilea lucru este să ţin bebelușul în braţe sub supravegherea Maurei. 
O dată pe zi. Maura spune că mai avem de lucrat până vom face asta. 

Afară se aude mașina poștei huruind pe șosea. O percep distinct 
încetinind, oprindu-se la casa vecinilor. Apoi pornește din nou, încetinește 
Și se oprește în dreptul Casei Albastre. Aud cum se deschide și apoi se 
închide ușița cutiei noastre poștale. După aceea, mașina poștei pleacă. 

— lată că a venit mașina poștei, zice Maura. Ginny, aștept niște vești 
importante, așa că vreau să merg repede până afară să văd dacă am primit 
ceva. Wendy aproape că a adormit, o voi pune în pătuţul ei. Crezi că vei fi 
în regulă dacă mă duc să iau corespondenţa? 

Ridic privirea. 

— Da, răspund eu, dar asta nu pare vocea mea. Nu sună ca vocea lui 
Ginny. Știu exact a cui este. 

— Bine, rămâi aici. la-ţi o carte de colorat sau poate ceva de citit și 
relaxează-te până când mă întorc. În regulă? 

— În regulă. 

— Grozav! Dar nu uita: chiar dacă Wendy începe să plângă, totul va fi 
bine. Mă întorc imediat. lar dacă zgomotul te deranjează prea mult, du-te 
direct în camera ta Și închide ușa. Însă asta nu ar trebui să se întâmple, 
pentru că abia a terminat de mâncat și a adormit deja. Sunt sigură că o pot 
pune în pătuţ fără să o trezesc. 

Maura se ridică ţinând-o în braţe pe Micuța Wendy. Ochii bebelușului 
sunt închiși. Trece pe lângă mine prin bucătărie și urcă la etaj. Maura apare 
din nou după exact patruzeci Și patru de secunde. 

— Gata! Mă întorc imediat. Să fii cuminte, bine? 

Se așază pe banca de lângă ușa verandei și se încalţă cu cizmele. Apoi 
își ia paltonul, trage fermoarul până sus și își pune mănușile și căciula. Îmi 
zâmbește încă o dată. 

Și pleacă. 

Mă ridic. 


Vara, primăvara sau toamna, când nu este deloc zăpadă, durează 
aproximativ patru minute până ajungi la cutia poștală. Când e frig și 
zăpadă, iarna, îţi trebuie cinci. Deci Maura va lipsi aproximativ cinci 
minute. 

Iar asta înseamnă că am timp din belșug. 

Alerg în bucătărie. lau un prosop de vase de pe bufet. E alb și are pe 
margini două linii verzi Și subțiri ca niște șerpi. Maura a folosit prosopul 
puțin mai devreme pentru a șterge câteva lingurite și boluri mici de 
bebeluș. Micuța Wendy nu a mâncat cerealele pe bază de orez Și nici perele 
pe care i le-a pregătit Maura. 

Prosopul este încă umed. ÎI ţin cu o mână ȘI o ridic pe cealaltă pentru a 
deschide aragazul, însă pe urmă încep să mă neliniștesc, îmi las din nou 
mâna Jos Și alerg în living ca să mă uit pe fereastră. O văd pe Maura pe 
aleea din faţa la jumătatea drumului spre cutia poștală. 

Revin în bucătărie Și deschid primul ochi din dreapta al plitei. Același pe 
care l-am întrebuințat în Căsuţa Albă ca să fac ouă. Doar că de data asta nu 
vreau să gătesc. Dau foc prosopului cu alb Și verde intenționat, în așa fel 
încât acesta să aprindă bufetul și dulapurile. Maura va ţipa și va chema 
poliția ca să mă ia, să mă ducă de aici și astfel această adopţie va lua 
sfârșit. Peste aproximativ cinci minute. 

E o parte a noului meu plan secret. 

Stau lângă ochiul plitei. Prosopul e mototolit în mâinile mele, ca o minge. 
Plita se înroșește. Miroase a metal încins. 

Și atunci, Micuța Wendy începe să scâncească. 

În minte exclam La naiba! 

Fac un pas în spate și ascult. Plânsul se aude mai tare. 

Alerg iarăși în living și mă uit din nou pe fereastră: Maura stă lângă cutia 
poștală și vorbește cu cineva. E doamna Taylor. În timp ce ele discută, 
plânsul se aude din ce în ce mai tare din camera de sus Și știu că în spatele 
meu ochiul plitei s-a făcut roșu, roșu, roșu. 

Îmi pun prosopul pe umăr Și încep să-mi mușc degetele. 

Maura mi-a spus să mă duc în camera mea dacă bebelușul începe să 
plângă. M-a asigurat că se va întoarce imediat. Nu mi-a pomenit nimic 
despre faptul că se va opri să stea de vorbă cu doamna Taylor. 

Ies în hol și mă uit la ușa camerei mele. Mă gândesc. Apoi alerg din nou 
în bucătărie. Închid ochiul plitei Și trag prosopul de pe umăr, pe urmă îl 


întind în faţa mea. ÎI ţin de două colţuri. Le unesc și îl așez întins pe bufet. 
Îl mai îndoi o dată Și îl netezesc. Cu mare grijă, chiar dacă mâinile îmi 
tremură din cauza plânsului. Trebuie ca totul să fie aranjat Și pregătit când 
mă voi întoarce. 

Plec și urc repede scările. 

Când ajung la etaj, plânsul se aude atât de tare, încât trebuie să-mi acopăr 
urechile, chiar dacă Micuța Wendy este de cealaltă parte a ușii 
dormitorului. Mă uit pe fereastra de la baie și o văd pe Maura vorbind în 
continuare cu doamna Taylor lângă cutia poștală. 

Așa că deschid ușa dormitorului Și merg direct la pătuț. Ochii 
bebelușului sunt închiși. Ea nu mă vede încă. Mă aplec spre ea și spun: 

— Ssst, ssst, ssst! 

Dar bebelușul nu se oprește. Ba chiar începe să plângă mai tare. 
Mânuţele îi sunt strânse în pumni Și gurita fără dinţi e deschisă Și 
bebelușul urlă, urlă, urlă. 

După aceea văd pe măsuţa de toaletă iepurașul. Acesta e mic Și umflat Și 
are niște ochi cusuţi cu aţă, fiindcă nasturii sunt periculoși pentru bebeluși. 

Blana de pe urechile iepurașului este rară și scurtă deoarece bebelușul îl 
bagă în gură tot timpul. 

Maura îl spală de cel puţin două ori pe săptămână ca să nu miroasă urât. 

lepurașul o face pe Micuța Wendy să se simtă mai bine când este tristă 
sau atunci când nu poate adormi. Are nevoie de iepuraș. 

Așa că îl iau Și îl pun în braţele ei, însă este e prea agitată și știu că nu 
se va opri din plâns. Încep să caut un loc în care să mă ascund. Le văd afară 
pe Maura și pe doamna Taylor vorbind, vorbind, vorbind, deci ridic 
bebelușul cu tot cu iepuraș în braţe și încep să mă mișc înainte Și înapoi 
încet, încet Și spun din nou: „Ssst, ssst, ssst!”, chiar dacă încalc cea mai 
importantă regulă. 

Și funcţionează. 

Bebelușul se linişteşte și tace. Trag aer în piept Și îl strâng la piept. 

Funduleţul lui e în mâna mea dreaptă în timp ce cu stânga îi susțin gâtul 
ȘI capul. 

Micuța Wendy e mică, mică, mică. Se lipește de mine, mă apucă de 
bluză și începe să sugă. 

Îi simt căldura trupului. Ca într-o îmbrăţișare. Mâinile și braţele ei sunt 
la fel ca ale Păpușii mele Bebeluș. Vreau să mă feresc, pentru că nu ar 


trebui să mă simt așa, dar nu pot, întrucât sunt prea adâncită în gânduri. Îmi 
reamintesc această senzaţie. Nu o pot lăsa să dispară chiar dacă vreau. 

Apoi aud un zgomot la parter. Să fie ușa? Nu pot să-mi dau seama. 

Merg până în capul scărilor să mă uit Și ascult. Nu aud nimic. Mă întorc 
din nou în baie, la fereastră, însă când fac asta iepurașul cade. Se 
rostogolește trei, patru, cinci trepte, pe urmă rămâne acolo. 

Bebelușul începe să plângă din nou. 

Îl legăn și îi spun Ssst, dar de data asta nu ajută la nimic. Copilul are 
nevoie de iepuraș. Trebuie să i-l aduc, însă nu pot, pentru că ambele mele 
mâini îmi sunt ocupate. 

Văd cutia poștală de afară. Maura și doamna Taylor au dispărut. 

Ceea ce înseamnă că trebuie să mă mișc repede. 

Pun bebelușul jos pe podea și pășesc peste el. Pe Treapta Unu. Doi, Trei, 
Patru, Cinci Și mă aplec să iau iepurașul. După aceea mă întorc și mă 
întind pe trepte în așa fel încât bărbia și braţele mele sunt pe palier lângă 
Micuța Wendy. Pun iepurașul lângă faţa ei. 

— Uite! E aici! îi spun eu. 

Micuța Wendy se oprește din plâns Și deschide ochii. Se uită într-o parte 
la iepuraș. Apoi la mine. 

Nu știe ce se întâmplă. Deschide gura și cască. Pe urmă se uită în ochii 
mei ca Și cum este surprinsă. Mă întreb: Oare vede ce-i în creierul meu? 
Stie, oare, că sunt (-Ginny)? 

Gura mea e deschisă, dar o închid repede. Mă uit la ea pe deasupra 
ochelarilor. 

— Creierul este în cap, îi zic cu. 

Ea zâmbește Și apoi râde. 

— Ştiu că nu poţi vedea în interior, însă acolo este creierul meu. Nu 
vreau să vezi ce gândesc. 

Îi pun iepurașul mai aproape. Micuța Wendy este prea mică pentru a 
putea prinde obiectele din prima încercare. Își ridică sus capul Și întinde 
mâna, dar cade iarăși cu obrazul pe covor. 

Mut iepurașul Și mai aproape de ea. 

Îmi aduc aminte că făceam la fel cu Păpușa mea Bebeluș. 

— Ginny? 

Maura e în casă. Trag adânc aer în piept Și umerii Și braţele mele se 
încordează brusc. 


— Ginny, unde ești? 

Micuța Wendy nu face niciun zgomot. Nu scoate niciun sunet. Doar se 
uită în continuare la iepuraș. Întinde mâna spre el. 

— Ginny, unde ești? Ginny, ce... 

Vocea Maurei este gravă. 

Ea urcă scările în salturi — patru, cinci, Șase Și trece pe lângă mine. Mă 
las pe vine și mă feresc. Ea o ridică pe Micuța Wendy. 

Acum, Maura stă mai sus de mine pe palier cu buzele curbate și 
arătându-Și dinţii. 

— Ce naiba faci? strigă ea la mine. 

— Bebelușul a scăpat iepurașul! îi explic eu. 

Maura pare nedumerită. Se uită, Și se uită, și se uită. La mine. La Micuța 
Wendy. La iepurașul de pe marginea palierului. 

— Încercai să o faci să se rostogolească pe scări! zice ea. Ai luat-o din 
pătuț și ai încercat să o aduci aici ca să se rostogolească pe scări! 

— Nu, nu am făcut asta! 

— Ba da, ai făcut-o! Ce altceva puteai să faci aici, oferind o jucărie unui 
copil în capul scărilor? Ce se întâmplă cu tine? De ce ai vrea să faci un 
asemenea lucru? 

Au fost trei întrebări una după alta Și nu știu la care dintre ele să răspund, 
așa că îmi apăr punctul de vedere. Urc de pe Treapta Unu Și îngenunchez 
pe Treapta Trei. 

— Ai stat prea mult afară! Micuța Wendy a început să plângă! Am 
ridicat-o în brațe Și i-am dat iepurașul, Și atunci s-a oprit! Apoi am auzit un 
zgomot Și am venit aici să mă uit, dar iepurașul a căzut, iar eu a trebuit să-l 
ridic! Așa că nu mai ţipa la mine, Maura! Oprește-te chiar acum! Am făcut 
o faptă bună! 

Gura Maurei se deschide, însă niciun cuvânt nu iese din ea. Este exact 
aceeași privire pe care mi-a aruncat-o Gloria când am înfruntat-o ţipând la 
ea. Este exact aceeași privire pe care mi-a aruncat-o înainte de a-mi spune 
să am o viață frumoasă Și când m-a lăsat singură. 

Vreau să cobor privirea, în schimb privesc drept în ochii Maurei. Mă uit, 
Și mă uit, Și mă uit Și apoi deschid gura Și trag aer în piept. 

— Te cred, zice ea, după care înghite în sec. În regulă, îmi pare rău. 

Nu știu ce să spun. 


— Şi totuși nu cred că ești încă pregătită să o ridici în braţe. Sunt mai 
multe lucruri pe care trebuie să le înveți, indiferent cât de multe știi deja. 
lar ce s-a întâmplat acum demonstrează acest lucru. Nu poți pune un 
bebeluș jos pe o margine de palier de pe care ar putea să cadă. Dar cred că 
ești pregătită, probabil, să începi să mă ajuţi cu Wendy ceva mai mult. Cum 
ţi se pare? 

Mi se pare destul de ciudat, însă ea nu ţipă la mine și nici nu-mi spune 
fată nebună. Nu urlă Și nici nu-mi repetă că am făcut ceva rău, chiar dacă 
aveam de gând să dau foc bucătăriei. 

Îmi zice că o pot ajuta să aibă grijă de surioara mea. 

— Asta mi se pare absolut grozav! mă aud eu rostind. 

Este chiar vocea mea. A lui Ginny. 

Apoi mă ridic în picioare Și aștept, fiindcă nu știu ce altceva să fac. 

— Wendy a savurat o băutură consistentă înainte să o duc în pătuț. 
Probabil că e pregătită pentru ceva solid. Crezi că m-ai putea ajuta? Îmi 
aduci cerealele pe bază de orez? 

Nu spun Hmm sau Stai puţin să mă gândesc. În schimb, mă aplec în faţă 
ȘI întreb: 

— Crezi că ar fi aproximativ fericită dacă i-am pune niște lapte din 
frigider în cereale? 

Maura se aplecă Și ea puţin în față. 

— Cred că va fi exact fericită dacă am pune niște lapte din frigider în 
cereale. Dar va trebui să-l încălzim mai întâi. 

Mă uit din nou în jos, spre podea. lepurașul e tot acolo. ÎL ridic ȘI îl 
îmbrățișez, pe urmă i-l dau lui Wendy. Mergem toate trei la parter. 

Când ajungem în bucătărie, scot cutia cu cereale pe bază de orez Și o pun 
pe bufet. Cu o mână, Maura trage un scaun de sub masa din bucătărie și îmi 
face semn să mă așez, după aceea scoate un oftat zgomotos. Zâmbetul ei e 
curbat. 

— Prea bine. Nu știu cum să fac asta de una singură. Ginny, ai putea să o 
tii, te rog, în braţe pe Wendy în timp ce pregătesc cerealele? 

Sunt atât de șocată, încât nu pot răspunde. Doar încuviinţez din cap că 
da. Îmi întind braţele și îmi pun piciorul stâng peste dreptul. 

Maura se apropie de mine și îmi așază bebelușul în braţe. Surioara mea. 
Capul lui Wendy se odihnește pe cotul meu stâng. Încep să respir mai rar. 
Încet și delicat. Încet și delicat. O ţin în braţe pe Wendy, iar ea își ţine în 


braţe iepurașul. lepurașul nu are nimic în braţe, nici măcar un morcov. Însă 
când ridic din nou privirea, Maura ţine în mână prosopul de vase. Cel cu 
linii verzi pe margini, pe care aveam de gând să-l folosesc ca să dau foc 
bucătăriei. 

— Din câte am înţeles de la doamna Taylor, căţelușa ei va avea pui. 

Mă uit în spatele ei spre plită. Ochiul acesteia e rece Și negru. 

— Brian — vreau să spun tatăl tău — se gândea să ne luăm, poate, un câine 
în vara asta după terminarea Școlii. Crede că ar fi bine pentru tine. Pentru 
noi toți. Ți se pare o idee bună? 

Mă gândesc. În minte văd apartamentul Gloriei cu cele două seturi de 
cuști lipite de perete, dar cu ușile deschise, iar toate pisicile Maine Coon au 
dispărut. Mă uit în jur să văd unde au plecat. 

Undeva departe în spatele meu se deschide o ușă. Nişte lăbuţe se 
îndepărtează în goană. 

— Ginny? 

Ridic privirea. 

— Câinilor le place să se joace cu un Frisbee, spun cu. 

— Da, cred că le place, zice Maura. 

— Le place să meargă în mașină cu tine atunci când mergi în excursie pe 
malul lacului. 

— Adevărat. 

— Le place să alerge printre frunze când toată lumea e afară Și greblează 
sau să le arunci bulgări de zăpadă. 

— Şi asta e adevărat. 

— Nu le place deloc să stea singuri. 

Maura înghite în sec. 

— Nu, nu le place. Ai dreptate, Ginny, în legătură cu toate aceste lucruri. 
Îți promit că am să fac tot posibilul ca să te ajut să te implici mai mult în 
toate activitățile. Dar va trebui să te străduiești Și tu. Sunt convinsă că va fi 
greu, însă te rog, încearcă să fii mai puţin... introvertită. Știu că asta face 
parte din felul tău de a fi, dar... vei încerca, nu-i așa? 

Își Şterge ochii Și privește în altă parte, iar când se uită spre mine, văd că 
sunt umezi. 

— Deci ce crezi? Este o idee bună să ne luăm un câine? 

Mama închide ochii și privește într-o parte zâmbind. Pe urmă ridică un 
deget. 


— Nu, așteaptă... doar a doua întrebare. 

— Da, răspund eu. Cred că este o idee foarte, foarte bună să ne luăm un 
câine. 

Maura își pune prosopul pe umăr Și introduce o cantitate anume de 
cereale pe bază de orez pe fundul unei sticluţe cu biberon pentru bebeluși. 
Toarnă puţin lapte din frigider în sticluță și agită bine amestecul. Apoi pune 
sticluta într-un vas cu apă de pe plită. 

O trag pe Wendy mai aproape Și mă uit la ceas. Este 5.08. Data este încă 
Joi, 27 ianuarie. De acum înainte am să petrec mai mult timp încercând să o 
ajut puțin mai mult pe Maura cu Wendy. 

Deoarece, deși vin dintr-un loc diferit și capul meu e diferit, numele meu 
este același Și ochii mei sunt tot verzi. Nu trebuie să fiu Cealaltă Ginny (— 
Ginny) dacă Familia asta Adoptivă vrea să fiu alături de ei, mă lasă să fac 
tot felul de lucruri Și îmi permit să-i ajut să aibă mare grijă de surioara mea. 
Noul meu plan secret nu a funcţionat, dar, în general, asta e bine, fiindcă în 
Consecințe lucrurile nu pot fi puse niciodată cap la cap așa cum te aștepți. 
În plus, din două lucruri greșite nu poţi face unul corect și ceea ce voiam să 
fac cu prosopul de vase m-ar fi transformat în Cealaltă Ginny (-Ginny) 
pentru totdeauna. 

Așa că am să stau aici la Casa Albastră „până când vacile vor veni 
singure acasă”, ceea ce, în general, e mult mai sigur decât să caut semne 
„egal” uriașe sau să aștept poliția să vină să mă ia. 

Iar asta înseamnă, probabil, că, în sfârșit, am să rămân unde sunt. 
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'“ Prinde mingea (n.tr.). 


1%. Alertă copii dispăruţi (n.tr.). 
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Lins (n.tr.). 

14. Căpușă (n.tr.). 

“: Trupă americană de baschet demonstrativ (n.tr.). 

'* Jesus the Crisis se referă la studiile istorice asupra persoanei lui lisus din Nazaret, adică la Iisus 
privit Și studiat din punct de vedere istoric, ca persoană în carne Și oase, care a existat în mod real. 
Ginny, probabil, face o confuzie între Jesus the Crisis Și Jesus Christ (n. red.). 

‘2. Varză murată tocată (n.tr.). 

{8 Colţunași polonezi cu carne (n.tr.). 

19, Cârnaţi polonezi (n.tr.). 

i2 Ginny face o asociere între trespassing (încălcarea proprietăţii) și trespasses, un cuvânt din 


rugăciunea Tatăl Nostru (Our Father): torgive us our trespasses (Și ne iartă nouă păcatele noastre) (n. 
red.). 


u, Lant de magazine second-hand (n.tr.). 
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Personaj din seria Războiul Stelelor (n.tr.). 
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“5! Curtea nr. Trei (n.tr.). 


1#. Viespi (n.tr.). 


=. Lăncieri (n.tr.). 


6) Wd PS E ga ai aa 
— Zonă interzisă comercializării stupefiantelor (n. red.). 


7 . . A A . . A . . w . 
— Parentification (în engl., în orig.) — Proces inversat în care un copil este obligat să acţioneze ca un 


părinte împotriva propriilor părinţi (n. red.). 


"5! Proverb englezesc (n.tr.). 
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